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REPREZENTANCI 

Organizacyi    i    Towarzystw    biorący 
udział  w  urządzeniu  obchodów  ku 
uczczeniu  pamięci  H.  Sienkiewicza 


CENTR.     KOM.    POM.    OJCZYŹNIE 

Dr.  Fy.  E.  Fronezak. 

8.    S.    łowicki 

STÓW.  KAPŁANÓW  POLSKICH 

]\fł.    Stanisław    IJul);;i?z. 

UNIA  POLSKA  W  AMERYCE 

J.    B.    Wiśnii-wski 

Ant.   Wiśniewski 

ZJEDNOCZENIE   RZ.   KAT. 

And.  Kaźniierczak 
Fr.  Andrzejewski 

GMINA  ZW.   N.   P. 

F.  A.  Olszaiiowski 

AIIADEMICKI    KLUB    "POLONIA". 

Leon  Olszewski 
L.  J.  Nowak 

P.  B.  Smokowski 

TOW.  im.  A.  FREDRO. 

A.    Entkowski. 

TOW.    CZYTELNI   POLSKIEJ. 

J.  Jargosz 

TOW.    FILARETÓW. 

A.   Maciejewski 
Sokołowski 


TOW.  ŚPIEWU  FR.  CHOPINA. 

•T.   Żelechowski 
J.    Siudziński 
.T.  Bojanek. 

STÓW.   POLSKICH   KUPCÓW  I 

PRZEMYSŁOWCÓW. 

W.   H.   Zawadzki 
Wł.  Missall. 

STÓW.  WETERANÓW  z  r.  1863. 

W.  Sni-dczyiiski 

POLSKIE   KOLO   ŚPIEWACKIE. 

Ed.   Partyka 

CHOR   ŚW.   STANISŁAWA. 

Adam  Zygmunt 

POLAK  W  AMERYCE. 

Z.  Stefanowicz 

Emil   P.   Banasik 

STÓW.    LEKARZY    POLSKICH. 

Dr.  S.  N.  Borowiak 

KOLKO  DRAM.   "PERŁA" 

]\lich.   Biniszkiewicz 

DZIENNIK  DLA  WSZYSTKICH. 
F.  A.  Olszanowski 


BIBLIOTEKA  UNII   POLSKIEJ. 

Franc.   Zandrowiez. 

KÓŁKO   DRAM.   A.    MICKIEWICZA 

Stefan   Bartoszewicz 


TOW.    ORGANISTÓW. 

F.  IMajerowski 

DZIELNICĘ   BLACK  ROCK. 

Lech  Niemojowski. 


Henryk  Sienkiewicz 


z  okazyi  Obchodu  Sienkiewiczowskiego  urządzonego 

staraniem      połączonych      Towarzystw    i 

Duchowieństwa    polskiego    dnia 

17 -go  Grudnia  1916  r. 

w  Domu  Unijnym, 
Buffalo,  N.Y. 


Drukiem   "Polaka   w   Ameryce"  3S9  Peekbam   ul..     Buffalo.   X.  Y. 


Presetrtr^  tu 
Dean  C.   R,  Youn? 
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Henryk  Sienkiewicz 

Nie  mogąc  z  powodu  braku  miejsca  dać  wyczerpują- 
cego krytycznego  poglądu  na  wszystkie  dzieła  Henryka 
Sienkiewicza,  staraliśmy  się  w  głównych  zarysach  przed- 
stawić czytelnikowi  ogrom  jego  pracy  literackiej  i  społe- 
cznej, oraz  zachęcić  ogół  do  czytania  jego  książek,  któ- 
rych spis  znajduje  się  na  końcu  broszury. 

Mamy  nadzieję,  że  pierwsze  to  dziełko  po  śmierci 
Henryka  Sienkiewicza  na  prędce  ułożone,  wzbudzi  w  nie- 
jednym chęć  gruntownego  poznania  pism  najsławniejsze- 
go naszego  powieściopisarza  i  przejmie  duchem  prawdzi- 
wego patryotyzmu.  Chcąc  poznać  pisma,  myśli,  ducha  i 
dążności  Sienkiewicza,  trzeba  koniecznie  czytać  wszyst- 
kie jego  książki.  Niech  więc  ta  broszurka  skromna  będzie 
bodźcem  i  zachętą  do  czytania.  Czytaj  ludu  polski  pisma 
Sienkiewicza,  a  znajdziesz  w  nich  wiele  prawd,  wiele  ży- 
wych obrazów  z  bogatej  przeszłości  narodowej  i  z  niedoli 
polskiej,  wiele  pobudek  do  dalszej  pracy  nad  odbudowa- 
niem i  podniesieniem  naszej  kochanej  Ojczyzny  -  Polski. 

REDAKCYA. 

Henryk  Adam  Aleksander  Pius  (4  imion)  Sienkiewicz,  najwybit- 
niejszy powieściopisarz  —  geniusz  obecnej  epoki  urodził  się  w  Woli 
Okrzejskiej,  w  powiecie  Łukowskim,  gubernii  Siedleckiej,  dnia  5-go 
maja  1846  roku. 

Po  mieczu  pochodził  on  ze  starej  litewskiej  rodziny  Oszyk,  osia- 
dłej na  roli.  W  18  wieku  przeniosła  się  z  Litwy  na  Ruś  a  następnie 
do  Królestwa.  Praojcowie  jego  tak  ze  strony  ojca  jak  i  matki 
niemałe  zasługi  położyli  dla  kraju.  —  Rodzina  przejęta  była 
tradycyami  żołnierskiemi,  to  jest  członkowie  jej  poświęcali  się  słu- 
żbie wojskowej,  a  dziadowie  autora  "Ogniem  i  Mieczem"  odzna- 
czyli się  za  czasów  ostatniego  króla  polskiego  Stanisława  Augusta 
i  brali  udział  w  wojnach  Napoleona. 

Józef  Sienkiewicz  ojciec  Henryka  także  służył  wojskowo,  a 
matka  Stefania  Cieciszowska  pochodziła  z  rodziny,  która  pieczęto- 
wała się  herbem  Roch,  czyli  Kolumna  i  sięga  czasów  Władysława 
IV  Łokietka,  który  był  królem  polskim  już  w  roku  1296.  Adam 
Cieciszowski  łowczy  litewski,  sekretarz  Sejmowy  w  1776,  w  roku 
1780  wielki  pisarz  koronny,  a  później  mąż  zdolny  i  prawy 
mianowany  konsyliarzem  Rady  Nieustającej.  Umarł  w  roku  1783. 
Krewnym  matki  był  także  Kasper  Kazimierz  Kolumba  Cieciszow- 
ski, kanonik  warszawski,  później  biskup  Kijowski  i  Łucki,  senator 
Polski.  W  roku  1827  jako  najstarszy  pasterz  rzym.  katolicki  w  cesar 
stwie  rosyjskiem  został  mianowany  Arcybiskupem  Mohylowskim  i 
Metropolitą  wszystkich  kościołów  rzymsko  -  katolickich  w  cesar- 
stwie Rosyjskiem.  Znany  on  jest  w  literaturze  polskiej  z  wielkiej 
ilości  rozmaitych  kazań,  mów  pogrzebowych,  listów  pasterskich  i 
innych  prac  literackich,  które  wydano  drukiem  w  Krzemieńcu  i  Łu- 
cku. Bliskimi  krewnymi  matki  Henryka  Sienkiewicza  byli  Lele\velo- 
wie,  pomiędzy  nimi  Joachim,  znakomity  historyk  polski.     Łuszczę- 
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wscy,  (1(1  kt(3rci  rodziny  należy  znana  improwizatorka  i  poetka  pol- 
ska, znana  Rodakom  naszym  lepiej  pod  pseudonimem  Deotymy,  au- 
torka wielu  poematów  oraz  powieści,  pomiędzy  niemi  najlepiej  zna- 
ne "Branki  w  Jasyrze",  "Panienka  z  okienka",  romans  starodawny, 
"Sobieski  pod  Wiedniem",  "Włuda". 

Matka  jego  miała  również  żyłkę  literacką  i  pisywała  poezye. 
Pod  troskliwem  jej  okiem,  spędził  Henryk  lata  dziecięce;  od  niej 
poł:>ierał  pierwsze  nauki,  ona  rozbudzała  w  małym  Henryku  zamiło- 
wanie do  czytania. 

\V  życiorysie  Henryka  Sienkiewicza  czytamy,  iż  w  młodym 
wieku  jeszcze  uczyła  go  matka  śpiewów  historycznych  Juliusza 
Niemcewicza  (1758-1841).  W  śi)iewach  tych  widzimy  postacie  kró- 
lów i  bohaterów  naszych  i  najwybitniejszych  rycerzy,  aż  do  książę- 
cia  Józefa  Poniatowsl<ieg-ó. 

Pani  Sienkiewicz  odczuła  ])iękno  w  nich  zawarte  i  starała  się 
zadośćuczynić  marzeniom  Niemcewicza,  aby  jego  śpiewy  historycz- 
ne przeszły  do  ludu  i  były  nucone  nad  kołyską  i  przy  kądzieli,  i  bu- 
dziły patryotyzm  i  uczucia  obywatelskie  wśród  ludu.  Niestety  w 
Ameryce  mało  są  znane  i  czytywane  te  utwory.  Sienkiewicz,  pisząc 
o  tera  w  późniejszĄch  latach  mówi,  iż  nie  jiamięta  czy  już  umiał 
czytać  gdy  uczono  go  tych  śpiewów. 

Tak,  jak  każdy  chłopiec,  czytał  Henryk  Sienkiewicz  Robinsona 
Crusoe,  rozpalając  swą  wyobraźnię  i  marząc  jakby  osiąść  na 
bezludnej  wyspie.  Te  marzenia  i  wrażenia  dziecinne  wywołały  w 
nim  zamiłowanie  do  podróży,  najlepszej  szkoły  dla  człowieka  spo- 
strzegawczego i  myślącego.  Zamiłowanie  to  później  w  życiu  urze- 
czywistnił podróżując  po  Ameryce  aż  do  Oceanu  Spol<ojnego,  po 
Afryce,  po  całej  Euroj)ie,  zbieraiąc  wiadomości,  naukę  i  spostrzeże- 
nia, które  mu  później  służyły  jako  tematy  do  licznych  prac  jego  li- 
terackich. "Podróże"  jak  się  do  Dra  Fronczaka  przed  laty  kilku  wy- 
raził Sienkiewicz,  są  najlepszą  szkołą  dla  człowieka,  gdyż  pozwalają 
mu  uczyć  się  i  przyjrzeć  z  bliska  ludziom  i  obyczajom  i  poznawać  kul 
tvirę  obcych  narodów. 

Następną  książką,  którą  czytał  mały  Hcnryś  było  ilustrowane 
życie  Napoleona  Wielkiego.  Po  przeczytaniu  tejże,  bujna  wyobra- 
źnia Sienkiewicza  gwałtem  pchała  go  do  wielkich  czynów\  Zdawa- 
ło się  mu,  iż  aby  zostać  sławnym,  to  tylko  można  zostać  na  polu 
bitwy.  —  Nosił  się  zatem  z  myślą,  aby,  gdy  dorośnie,  Avstąpić  do 
jakiejś  szkoły  wojsl<:owej.  Widzimy,  iż  pierwsze  książki,  które  w  mło- 
dości ■  czytywał  Henr\'k  wi>tynęły  później  na  jego  twórczość, 
która  ukazuje  się  w  dziełach  jego  historycznych,  wojennych  i  w  je- 
go pismach. 

Henryk  Sienkiewicz  uczył  się  także  czytać  na  utworach  Reja, 
Kochanowskiego,  Orzecliowskiego  i  innych,  których  książki  znalazł 
w  starym  kufrze  na  strychu.  Przyswoił  on  sobie  wtenczas  staropol- 
ski nasz  język,  który  znajdujemy  w  trylogii  i  innych  dziełach. 

Początkowo  nauki  pobierał  w  gimnazyum  realnem  w  Warsza- 
wie. Sam  o  s(^l)ie  pisze  Sienkiewicz,  iż  nigdy  nie  łn-ł  celującym  ucz- 


nicRi,  iż  wolał  czytać  powieści  Scotta  aibo  Dumasa  lub  poematy 
Homera  albo  Szekspira,  jak  się  uczyć.  Pod  tym  względem  nie  radzi- 
libyśmy jednakowoż  naszej   młodzieży,     aby     wstępowała   w  ślady 

Sienkiewiczći. 

Mając  lat  19  pisze  w  liście  do  kolegi,  iż  ucz}'  się  "tworzyć''  czy- 
li pisać  powieści :  "Piszę  zaciekle  powieść,  ale  śmiać  mi  się  chce  z 
tycłi  głupstw,  które  tam  się  w  niej  mieszczą.  Wystaw  sobie,  piszę 
jakiś  kawałek  tkliwy,  czuły  a  ognisty,  wyrzekający  na  losy  i  usta- 
wmy świata.  Pióro  skrzypi,  ja  mam  minę  niezmiernie  przejętą  własną 

wielkością  i  słowo  daję.  zdaje  mi  się,  że  nie  wiem,  jakie  arcydzieło 
tworzę  —  ósmy  cud  świata .  . . . " 

Po  złożeniu  egzaminu  dojrzałości  na  sugestyę  rodz-ców  w  ro- 
ku 1866  wstąpił  na  wydział  medycyny  do  Warszawskiej  Szkoły  Głów 
nej,  lecz  już  w  lutym  1867  nie  bardzo  będąc  zadowolony  z  wyboru 
specyalności,  przeniósł  się  na  wydział  filozoficzno  -  łiistoryczny, 
który  ukończył  w  końcu  czerwca  r.  1871. 


Według  Ignacego  Clirzanowskiego  pierwszym  utworem  Sien- 
kiewicza był  rozbiór  Icomedyi  "Nasi  najserdeczniejsi"  w  "Przeglą- 
dzie Tygodniowym"  dnia  18  kwietnia  1884  roku. 

Nie  nowele,  nie  powieści,  ale  przegląd  teatralny  był  zaczątkiem 
jego  działalności.  Jako  student  pisał  do  pism  peryodycznych  i  był 
współpracownikiem  "Tygodnika  Illustrowanego",  "Przeglądu  Ty- 
godniowego", "Niwy",  Wieńca"  i  innych. 

Jego  już  pierwsze  prace  odznaczały  się  lekkim  dowcipem.  W  r. 
1872  ukazała  się  pierwsza  jego  powieść  "Na  marne",  której  akcya 
odbywa  się  w  Kijowie  w  kołach  Studenckich.  Pomimo  sporo  dobo- 
ru myśli,  —  powieść  ta,  według  krytyków  jest  słaba.  Lepsze  już  wi- 
dzimy skutki  jego  pióra  i  pierwsze  zorze  jego  talentu  w  "Humores- 
kach" z  teki  Worszyłły",  drukowane  w  latach  1872-1873.  Sienkie- 
wicz tu  wy  tylca  szlacłicie  jej  bezradność,  jej  lekkomyślność  w  trwo- 
nieniu ojcowizny  i  przechodzenie  tejże  w  ręce  niemieckie. 

Sienkiewicz  pisał  w  tych  czasacłi  pod  pseudonimem  Litwosa. 

W  roku  1876  na  zaproszenie  Heleny  Modrzejewskiej  wyjechał 
do  Ameryki  i  zajechał  aż  do  okolic  Los  Angeles  w  Kalifornii.  Owo- 
cem podróży  Sienkiewicza  były  jego  "Szkice"  "Listy  z  Ameryki'" 
ciekawie  i  malowniczo  opisujące  miasta,  ludzi  i  stosunki  na  dalekim 
zachodzie  szczególnie. 

Pierwszą  nowelą,  która  wywołała  ogólny  podziw  i  zachwyt  by- 
ły "Szkice  węglem",  godne  uwagi,  gdyż  takich  panów  Żółzikiewi- 
czów,  którzy  wykształcili  się  na  czytaniu  "Barbary  Ubryk"  albo 
"Izabeli  Hiszpańskiej,  czyli  tajemnice  domu  Madryckiego"  literatu- 
ry wydawanej  tygodniowo  po  10  et.  za  zeszyt,  spotykamy  i  u  nas. 
W  "Szkicach  węglem"  Sienkiewicz  świetnie  maluje  niektóre  sto- 
sunki i  stosuneczki  istniejące  we  wsi  "Barania  Głowa",  a  które  i  w 
gminach  "Róg  bawoli",  "Wilcze  Bary"  lub  "Świńskie  chlewy"  dziś 
się  znajdują.  Takich  pokątnych  agencików,  skwajerów,  podsędków 


i  notaryuszy,  żyjących  i  bogacących  się  z  głupoty  ludu  i  tu  w  Ame- 
ryce dziś  nie  brak. 

Z  prac  Sienkiewicza  widzimy,  iż  nigdy  nie  był  on  zbyt  dobrze 
usposobiony  do  Niemców,  gdyż  w  l<ill\:u  jego  nowelach  i  powieś- 
ciach przebija  się  niewiara  do  tego  narodu.  A  listy  i  odezwy  w  pó- 
źniejszych latach  urzeczywistniają  jego  nieomal  nieprzełamaną  po- 
gardę do  nich. 

Tym,  którzy  widzą  szczęście  narodu  polskiego  w  Niemcach,  ra- 
dzi się  czytać  Sienkiewicza  nowelę  "Z  pamiętnika  poznańskiego  nau 
czyciela",  w  którym  opisana  jest  dola  dziecka  polskiego  zmuszonego 
uczyć  się  w  obcym  języku.  Warto  przeczytać  w  obecnej  chwi- 
li smutne  losy  naszego  chłopa  polskiego  w  wojsku  pruskiem,  które 
są  tak  obrazowo,  tak  naturalnie,  opisane  w  "Bartku  Zwycięzcy", 
Bartek  był  wzięty  do  wojska  pruskiego,  za  prusaka  walczył,  i  krzy- 
że od  prusaka  za  waleczność  odbierał.  Warto  czytać,  jak  Sienkie- 
wicz opisuje  tego  Bartka  Słowika,  bohatera  z  pod  Gravellote  i  Se- 
danu,  jak  to  on  pomimo  wszelkich  wskazówek  i  potrzeb  narodo- 
wych nie  oddał  polskiemu  kandydatowi  głosu  podczas  wyborów  na 
posła,  ale  oddał  go  Niemcowi  Szulbergowi  za  miskę  soczewicy,  a 
później  jak  przez  Niemców  Sienkiewiczowski  Bartek  z  własnej  cha- 
ty był  wyrzucon.  Takich  Bartków  Słowików,  którzy  nauczyli  się 
szwargotać  językiem  obcym,  i  dziś  tu  znajdziemy  w  Ameryce, 
gdyż  dzięki  im,  Bartkom  nie  znającym  własnych  obowiązków  naro- 
dowych, w  Milwaukee,  Chicago,  Detroit,  nie  wymieniając  bliższych 
okolic,  zamiast  Polaków  wybierać  na  posłów  do  kongresu  w  Wa- 
shingtonie, tak  nam  w  tej  chwili  tam  potrzebnych,  Polacy  powybie- 
rali obcych  wrogich  nam  i  sprawie  polskiej  szkodzących,  lub  jej  obo- 
jętnych ludzi.  *  *  * 

Następnie  Sienkiewicz  sięga  do  historyi  i  tworzy  wielkie  dzie- 
ła. Po  raz  pierwszy  do  historycznych  tematów  zwraca  się  w  "Nie- 
woli tatarskiej"  w  roku  1880,  do  której  dostał  się  był  w  wieku 
XVII  A.  Zdanoborski,  męczennik  za  wiarę  i  ojczyznę.  W  trzy  lata 
później  w  "Słowie"  ukazuje  się  "Ogniem  i  mieczem",  część  pierw- 
sza tr3'logii,  powieść  historyczna  niszczonych  kresów  Ukrainy  i 
Podola,  za  buntu  Chmielnickiego,  niszczonych  przez  czerń  koza- 
cko-tatarską,  a  bronionych  przez  olbrzymów  odwagi  i  poświęcenia. 
Czytająca  publiczność  odrazu  chyli  czoła  przed  bohaterami, 
którzy  jak  olbrzymy  z  Sienkiewiczowskich  epopei  wyrastali :  Jan 
Skrzetuski,  obrońca  Zbaraża,  Longin  Podpięta,  skłuty  tatarskiemi 
strzałami  jak  sito,  mały  rycerz  Wołodyjowski,  moczygęba  -  filut 
imci  pan  Zagłoba,  który  wprawdzie  rozśmiesza  i  urozmaica,  ale 
zaszczytu  nie  przynosi  rycerstwu,  do  którego  właściwie  zaliczyć 
go  się  nie  powinno.  A  wszystko  to  tryska  życiem,  olśniewa  pięk- 
nością opisów,  bo  Sienkiewicz  maluje  starcia  się,  szturmy,  ze-- 
tknięcia,  potyczki  i  wielkie  zapasy  zawsze  z  rozmachem  a  zawsze 
inaczej. 

Bogatszy  jeszcze  zastęp  postaci  wskrzesza  Sienkiewicz  w  dni 
giej  części  trylogii,  w  "Potopie"     szwedzkim,     który     Rzeczpospo- 


litą  zalewa.  Bohaterem  tej  drugiej  części  trylogii  jest  Andrzej 
Kmicic,  prawie  że  rycerz  -  rabuś,  w  każdym  razie  zajezdnik  i  gło- 
wacz szlachty  opryszków.  Tu  znajdujemy  sylwetki  obydwóch  Ra- 
dziwiłłów, Radziejowskiego,  Opalińskiego,  Karola  Gustawa,  Czar 
neckiego,  Sapiehy,  Grudzińskiego,  Kordeckiego.  W  Oleńce  widzi- 
my prawdziwy  i  niepospolity  typ  niewiasty.  W  trzeciej  części  "Pa 
na  Wołodyjowskiego"  zapełniają  jeszcze  te  same  aktorów  posta- 
cie. Więc  Pan  Michał,  zakochany  w  Krzysi,  lecz  przyjmujący  ser- 
ce Basi,  Pan  Wołodyjowski,  który  idzie  Kamieńca  bronić  od  Tur- 
ków, ale  tam  traci  życie. 

Helena  Rzepecka  pisząc  o  trylogii,  tak  się  wyraża :  "W  Sien- 
kiewiczu dawna  wojenna  krew  przodków  odezwać  się  musiała  po- 
tężnie, skoro  świetne  czyny  obrońców  ojczyzny  od  potrójnego  wro- 
ga tak  wspaniale  opisać  umiał,  tak  wiernie  i  szczęśliwie,  jakby 
w^skrzeszonym  ich  własnym  językiem,  który  jak  żywy  spływa  z 
pióra  artysty  bez  wszelkiego  naśladownictwa  lub  archaistycznej 
przesady.  Takiej  trylogii  zazdroszczą  nam  inne  narody,  które  choć 
obce,  piękność  układu  i  idei  odczuć  potrafią. 

Dzieła  te  mają  ogień  Dumasa,  piękno  Scotta,  poezye 
Homera,  humor  Szekspira,  Mickiewicza  życzenie,  aby  pisma  jego, 
króla  poetów  polskich  trafiły  pod  strzechy  wiejskie,  w  całem  tego 
słowa  znaceniu  ziściły  się  w  trylogii  Sienkiewicza.  Gdzie  nie  do- 
tarł Mickiewicz,  gdzie  nie  trafił  Kraszewski,  gdzie  Konopnicka  i  O- 
rzeszkowa  nie  dosięgły,  tam  czytano  Sienkiewicza.  Ale  to  nie  tylko 
w  Polsce,  nie  tylko  pomiędzy  Polakami.  Gdzie  tylko  cywilizacya  do- 
sięgła, gdzie  tylko  słowo  pisane  jest  znane,  tam  znanem  jest  nazwi- 
sko naszego  rodaka  —  Sienkiewicza.  Takiego  entuzyazmu  nie  wzbu 
dził  żaden  autor,  bo  też  żaden  nie  używał  tego  języka  najpiękniej- 
szego na  świecie,  języka  soczystego,  jędrnego,  języka  zastosowane- 
go do  opisywanej  epoki  historycznej,  bo  żaden  tak  malowniczo  nie- 
opisał  czy  to  wdzięku  i  tkliwości  kochanków,  czy  zaciętości  pojedyn- 
ków, czy  to  olbrzymiego  rozmiaru  bitwy.  Jak  Matejko  malował  peł- 
ne ruchu  wielkie  obrazy,  tak  Sienkiewicz  wstrząsnął  całem  jestest- 
wem czytelnika  opisywaniem  walk,  utarczek  i  oblężeń. 

*  •  * 

Po  tem  wojennem  widowisku,  Sienkiewicz  wnika  w  duszę  pe- 
wnej kategoryi  ludzi  i  tworzy  powieść  psychologiczną  "Bez  do- 
gmatu", w  której  maluje  człowieka  bez  zasad  i  woli,  jednostkę 
zdolną,  ale  niedołężną,  która  nie  zdobędzie  się  na  czyn,  na  podanie 
ręki  kobiecie,  którą  kocha.  Jednostką  tą  jest  Leon  Płoszowski,  któ 
ry  imię  Sienkiewicza  za  granicą  rozsławił.. 

Takich  Leonów  Płoszowskich  co  prawda  nie  wielu  wi- 
dzimy pomiędzy  naszemi  emigrantami  polskimi  w  Amryce,  bo 
nasz  emigrant  to  nie  potomek  starej  arystokracyi,  nie  abituryent, 
to  jest  człowiek,  który  ukończył  sławne  wszechnice,  to  nie  badacz 
głęboki  swych  uczuć,  swej  duszy,  swego  serca,  to  nie  człowiek,  któ- 
ry analizuje  swoje  jestestwo;  takich  ludzi  jak  Płoszowski  znajdzie  się 
nie  wielu  pomiędzy  Polakami  w  Ameryce. 


—  8 


"Bez  dogmatu"  nie  zainteresuje  nawet  bodaj  i  małej  części  e- 
migracyi  w  Ameryce. 

Ohszcrnejszą  ])racą  Sienkiewicza  jest  powieść  obyczajowa  "Ro 
dżina  Połanieckich",  l<tóra  wzmogła  podziw  ziomków  przez  zobra- 
zowanie dzielnego  szlaclicica,  ])rzemysłowca  bez  as])iracyi  wyż- 
szych narodowych,  mimo  to  pochiiesionego  z  upadku  przez  kocha- 
jącą żonę,  tak  że  olooje  po  wzajemnych  zawodach  stają  polcrzepie- 
ni  do  nowego  życia. 

Bohaterem  jest  tu  taki  "obywatel  kraju",  którego  można  dość 
często  spotkać  w  osadach  polskich.  Poleca  się  naszym  "burżujom" 
czytanie  tej  społecznej  powieści. 


Po  większych  pracach  Sienkiewicz  daje  znów  prześliczne  o— 
brazki,  jak  "Ta  trzecia",  "Listy  z  podróży"  po  Afryce  i  Zanziba- 
rze  i  przygotowuje  się  do  nowego  dzieła,  sławy  wszechświatowej, 
o  temacie  ogólno  -  ludzlś;im.  Dzieło  to  p.  t.  "Ouo  vadis''  przedsta- 
wiające dzieje  początków  chrześcijaństwa  w  staropogańskiej  rzym 
skiej  stolicy  świata.  Wątek  wyszedł  z  legendy  o  spotkaniu  się  u- 
ciekającego  Piotra  z  Chrystusem.  Niezrównany  artysta  maluje 
dwa  Rzymy.  Żywymi  stoją  przed  oczyma  okrutny  Neron,  cynicz- 
ny z  Sabiną  Poppeą,  katami  i  oprawcami;  Petroniusz  esteta,  "arbi- 
ter ełeganciarum"  z  ginącą  wraz  z  nim  i  dla  niego  Euniką ;  Ligia, 
jasno  -  włosa  Słowianka,  z  opiekunem  Ursusem,  który  ją  od  za- 
tratowania kopytami  żubremi  ocala  ;  przeobrażony  z  poganina  zmy 
słowego,  uduchowniony  Winicyusz,  pokorny  i  miłosierny.  A  wśród 
podziemnych  chrześcian  żarliwych  widzimy  szpiega  Chilona,  któ- 
ry przeklnie  potem  Nerona,  lecz  jednak  kajać  się  będzie  i  wiarę 
wyzna,  a  nawet  męczeństwu  się  podda. 

"Ouo  vadis"  przetłómacz(ino  na  30  przeszło  języków.  W  an- 
gielskim nie  mniej  jak  w  trzech  tłómaczeniach.  Najlepsze  tłóma- 
czenie  przez  Jeremiah  Curtis'a,  profesora  w  uniwersytecie  Har- 
vard, który  przed  paru  laty  umarł.  W  samych  Stanach  Zjedno- 
czonych wydano  przeszło  półtora  miliona  egzemplarzy  tego  dzieła. 

Po  "Ouo  vadis"  Sienkiewicz  zerwał  z  tym  światem  starożyt- 
nym, by  wrócić  do  dziejów  ojczystych  wyniesienia,  do  jednego  z  po- 
wodów naszej  niedoli  obecne;  d  >  za-:onu  tentońsk^ego  i  'cgo  zgu- 
bnych dla  nas  zakus,  do  "Krzyżaków".  Trafiając  do  serc  ziomków 
wszystkich  bez  wyjątku,  bez  różnicy  wykształcenia,  czy  stanu  — 
przedstawia  w  nich  starcie  się  dwóch  światów:  słowiańskiego  z 
germańskim,  odwieczne  szczepów  tych  branie  się  za  bary.  Po  mi- 
strzowsku odkrywa  z  pyłu  zapomnienia  zbladłe  postacie,  tworzy 
kilka  języków:  bo  inaczej  mówić  każe  duchowieństwu  wyższemu, 
inaczej  księdzu  Wyszonkowi,  inaczej  Kalebowi,  ima  jest  mowa 
Gradów,  Zbyszka  i  Maćka,  inne  szczebiotanie  Danusi.  Różnorodne 
postacie  wysnuwa  z  przebogatej  swej  wyobraźni  i  tworzy  olbrzy- 
ma ciałem  i  duchem,  męczennika  godnego  wielkich  poprzedników 
Krzyżowych,  wiotką  i  poetyczną  Danusię,  krzepką,  trzeźwą  Jagien- 
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Henryk  Sienkiewicz  z  synem  i  córka. 


kę,  a  wszystkich  pc^staci  czyny  i  dążenia  skupiają  się  w  przygoto- 
waniach do  wielkiej  wojny,  która  skończyła  się  wielkim  Krzyża- 
ków"  pogromem. 

W  dziele  tem  wykazuje  Sienkiewicz  całą  nienawiść,  jaką  czuło 
i  czuje  plemię  niemieckie  do  słowian  w  ogólności,  a  do  Polaków  w 
szczególności.  Ich  rozpanoszenie  się  na  ziemiach  naszych,  ich  hy- 
pokryzyę,  ich  przewrotność,  ich  chęć  zniszczenia  narodu  polskie- 
go, widzimy  jak  na  dłoni. 

Raz  jeszcze  wraca  Sienkiewicz  do  wieku  X\  II,  by  odmalować 
przygotowania  do  wńktoryi  Jana  III  i  do  wypadków  "Na  polu 
chwały". 

Powieść  ta  rozpoczyna  się  opisem  zimy  w  roku  1682  na  1683, 
a  kończy  się  wyprawą  na  odsiecz  Wiednia  —  pieśnią,  która  brzmi 
z  piersi  20  tysięcy  żołnierza  polskiego  słowami : 

"Dla   Cię,  Ojczyzno  droga, 
I  dla  Cię,  orle  biały. 
Idziemy  gromić  WTOga 
Na  polu  chwały". 

Potem  daje  nam  jeszcze  obraz  współczesnych  "Wirów"  poli- 
tyczno -  społecznych.  Zdając  sobie  sprawcę  z  żywotnych  wśród  star 
szych  i  młodzieży  prądów  najnowszych,  wypadki  z  przedkonstytu- 
cyjnych  rozruchów  w  Warszawie  opisujące.  Wiry  poleca  się  zwła- 
szcza młodzieży  szkół  wyższych  i  dorosłym  politykom,  którzy  ła- 
two przyswajają  wszelkie  naleciałości. 
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w  ostatnich  czasach  rozpoczął  Sienkiewicz  w  "Tygodniku  Ilu- 
strowanym" powieść  historyczną  "Legiony  z  czasów  Dąbrowskie- 
go". W  międzyczasie  napisał  piękną  powieść  p.  t.  "W  pustyni  i 
puszczy". 

*  *  * 

"Sienkiewicz  umiał  zachwycać  się  tem,  co  godne  było  zachwytu 
i  umiał  zachwycać  słowami  innych.  Oto  posłuchajmy  jak  pisze  o 
Helenie  Modrzejewskiej  z  jej  występu  na  scenie  angielskiej  w  San 
l^rancisco : 

"Jest  to  tak  sympatyczna  postać,  tak  chwytająca  za  scerce,  tak 
nawskroś  kobieca  i  idealna,  że  kto  ją  raz  widział,  ten  przyzna,  iż 
podobnej  nie  spotkał  nigdy  na  scenie.  Publika  patrzy  na  każdą  inną 
artystkę,  jako  na  artystkę.  Ocenia  jej  grę,  zachwyca  się  lub  nie,  jak 
wypada,  i  dosyć  na  tem.  Osobistość  nie  odgrywa  tu  żadnej  roli. 
Z  panią  Modrzejewską  dzieje  się  przeciwnie.  Chwyta  ona  widza  za 
serce  czem?  kobiecością,  jakimś  rzewnym  urokiem.  Nawiązuje  się 
jakaś  niewidzialna  nitka  sympatyczna  między  publiką,  a  osobisto- 
ścią artystki.  Widzowie  poprostu  kochają  ją,  jakby  siostrę  własną, 
jakby  własne  dziecko.  Jej  powodzenie  staje  się  osobistą  sprawą 
każdego.  Tak  było  w  Warszawie,  tak  było  wszędzie,  i  ten  czar  nie- 
pojęty nie  zawiódł  i  tu.  Spojrzałeś  po  twarzach  i  wszędzie  widzia- 
łeś przychylność ;  czar  działał.  Poczęto  patrzeć  na  nią  jak  na  słodką 
istotę,  której  nikt  nie  zrobiłby  krzywdy,  jak  nie  zrobiłby  gołębiowi. 
Słyszałem  naokoło  słowa;  "Very  nice !  very  nice!...  O!  by  God ! 
How  sweet !"  Co  się  stało  po  zapadnięciu  kurtyny,  nie  podejmuję 
się  wam  opisywać.  Amerykanie,  jak  wszystkie  ludy  mało  nerwowe, 
nie  łatwo  się  unoszą,  ale  gdy  się  uniosą,  uniesieniom  niema  granic  ni 
miary.  Ogarnęło  wszystkich  prawdziwe  szaleństwo.  Sądziłem,  że  sły 
szę  stado  jaguarów,  wilków  i  bawołów,    dających    razem     piekielny 

koncert". 

*  -',■■  * 

W  opisach  osad  polskich  w  Stanach  Zjednoczonych  i  wogóle  w 
listach  z  Ameryki,  Sienkiewicz  grzeszy  pewną  niedokładnością,  lecz 
tego  nie  można  brać  mu  za  złe,  gdyż  chcąc  poznać  dokładnie  życie 
1  stosunki  Polonii  amerykańskiej,  trzeba  żyć  z  nią  i  obracać  się 
AYŚród  ludu  nie  dwa  lata,  ale  przynajmniej  dziesięć,  a  Sienkiewicz  był 
w  Ameryce  niespełna  dwa  lata.  Zresztą  ówczesne  stosunki  były  zu- 
pełnie inne  i  nie  trzeba  tego  odnosić  do  stosunków  dzisiejszych.  — 
W  każdym  razie  w  opisach  i  listach  Sienkiewicza,  tak  z  Ameryki,  jak 
i  z  innych  krajów,  cechuje  łatwość  ujmowania  drobnych  rzeczy  w 
treść  i  formę  nadzwyczaj  zajmującą  i  nadającą  im  wielkiego  znacze- 
nia. 

Ciekawy  daje  Sienkiewicz  pogląd  na  poezyę  Konopnickiej,  gdy 
pisze  w  "Słowie": 

"Konopnicka  posiada  niepospolity  talent  poetycki ;  kiedy  pisze 
o  rzeczach  wiejskich,  umie  mówić  tak,  że  często  zdaje  się,  że  się  sły- 
szy fujarki  i  ligawki,  ale  również  często  fujarki  i  ligawki  te  grają  na 
nieprawdziwą  nutę.  Konopnicka  gwoli  sentymentowi     i     antytezom 
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poetycznym,  tworzy  sztuczny  świat  chłopski,  pełen  nieszczęść,  nie- 
doli i  ucisku  —  w  przeciwieństwie  do  dworów.  Owóż  te  czasy  minę- 
ły, tego  niema  i  być  nie  może". 

Sienkiewicz  zawsze  bronił  stanu  szlacheckiego,  lecz  obrona  by- 
ła rozumna.  Co  dobre,  uznawał  za  dobre,  a  co  złe,  brał  za  złe.  Nie 
znosił  krańcowości  i  nienaturalności,  a  przedewszystkiem  lubił  po- 
rządek społeczny. 

^  ^  ^ 

Sienkiewicz  z  zamiłowaniem  pisał  o  artystach  i  artyzmie.  Każ- 
dą rzecz  umiał  ocenić  w  najdrobniejszych  szczegółach  i  odróżnić  ją 
od  innych  rzeczy.  Warto  przytoczyć  kilka  zdań  o  artyzmie  Jana  Ma- 
tejki. Oceniając  obraz  "Rzeeczypospolita  Babińska"  pisze: 

"Do  podobnych  wrażeń,  jakich  doznajemy  patrząc  na  "Rzeczypo 
spolitą  Babińską"'  nie  przyzwyczaił  nas  dotąd  Matejko.  Z  poprzed- 
nich jego  płócien  biła  jakaś  powaga  i  majestat  dziejów,  a  często 
przemawiała  ich  tragedya.  Odchodziło  się  od  nich  z  pochyloną  gło- 
wą, jak  się  wychodzi  z  wysokich,  a  posępnych  naw  gotyckich,  w 
których  ogrom,  pomroka  i  tajemniczość  świateł  barwnych  przejmu- 
ją duszę  urocz3'stością.  Rzeczpospolita  Babińska !  Któż  nie  wie,  co  to 
jest?  Kto  nie  słyszał  o  wesołym  panu  Pszonce  i  jego  państwie,  w 
którem  tchórz  bywał  hetmanem,  niedowiarek  kapłanem,  pijak  piw- 
niczn3^m,  jąkała  mówcą,  a  królem?.  . .  Pytał  o  to  ciekawie  i  Zygmunt 
August,  kto  będzie  królem  w  takiej  Rzeczypospolitej,  na  co  mu  pan 
Pszonka  odpowiadał : 

—  Boże  zachowaj,  byśmy  za  życia  twego,  miłościwy  panie,  mie!i 
obierać  innego  króla.  Panuj  nad  Polską,  panując  i  w  Babinie". 

A  oto  dalej  znajdujemy  ocenę  "Hołdu  pruskiego"  Jana 
Matejki : 

"Zaledwie  rozeszła  się  wiadomość  o  wystawieniu  "Hołdu  pru- 
skiego", pisze  Sienkiewicz  w  "Słowie",  już  tłumy  mimo  najokrop- 
niejszej pogody  śpieszą  by  obejrzeć  najnowsze  dzieło  IMatejki.  Pod 
względem  ducha  przeciwstawia  się  ono  zupełnie  Grunwaldowi,  cho- 
ciaż stoi  z  nim  w  historycznym  związku.  Grunwald  to  tytaniczna 
walka  ścierających  się  ze  sobą  na  śmierć  i  życie  potęg  olbrzymich. 
Hołd  to  tryumf  narodu  polskiego  nad  wrogą  sobie  potęgą,  a  zarazem 
wspaniała,  średniowieczna  uroczystość,  pełna  spokoju  i  majestatu. 
Obraz  jest  wielki,  bo  natchniony,  tu  artysta  odczuł  i  wielki  wypadek 
dziejowy  i  życie  ówczesne  i  chwilę  narodową,  a  oddał  z  potęgą  i  mi- 
strzostwem. O  technicznej  stronie  tego  obrazu  możemy  to  tylko  po- 
wiedzieć, że  budzi  ono  podziw  i  zdumienie  w  publiczności  i  w  mala- 
rzach. Najsurowsi  krytycy  nie  mogą  dopatrzyć  plamy  na  tem  arty- 
stycznem  słońcu.  Wspaniały  styl  obrazu,  potężna  charakterystyka 
tigur,  siła  kolorytu  i  harmonijność  linii  idą  tu  w  zawody.  Dzieło  to 
można  porównać  chyba  tylko  z  największymi     stylowymi  obrazami 

malarzów  włoskich". 

*  *  * 

Broniąc  Jana  Jeleńskiego.  autora  opisów  kraju,    który    gorzko 
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ubolewa  nad  przewagą  żywiołu  germańskiego     w     Kaliszu  i  jego 

okolicach,  tak  pisze  o  Niemcach  : 

"Poza  Niemcami,  spolszczonymi  i  zrosłymi  z  interesami  nasze- 
go społeczeństwa,  istnieją  jeszcze  całe  zastępy  Niemców,  niechęt- 
nych narodowi,  chciwych,  drapieżnych,  czyhających  tylko  na  jego 
szkodę.  Ci  uważają  się  wprawdzie  także  za  "tutejszych",  ale  tylko 
dlatego,  że  naszą  ziemię  uważają  za  swoją  własność.  Otóż  dziękuje- 
my uniżenie  za  taką  "tutejszość",  która  nie  ma  nic  wspólnego  ze 
"swojskością",  pojmowaną  w  tem  znaczeniu,  jakie  jednozgodnic  do 
wyrazu  tego  nauczyliśmy  się  przywiązywać". 

Pisząc  o  teatrze  w  "Niwie",  Sienkiewicz  określa  wiek  XVII  w 
Niemczech  krótko  a  dobitnie: 

"Wiek  XVII  w  Niemczech  dziAvny,  a  ze  wszech  miar  dla  dzie- 
jopisarza i  historyka  literatury  zajmujący  przedstawia  obraz.  Były 
to  czasy  tak  obfitujące  we  wszelkiego  rodzaju  sprzeczności,  tak  peł- 
ne świateł  i  grubych  cieni,  walki,  oporu,  przesileń,  zwątpień  i  na- 
dziei, że  historya  może  spoglądać  na  nie  tylko  jak  na  epokę  przejścio 
wą,  jak  na  wielki  zaczyn  dziejowy,  z  którego  później  dopiero  miał 
się  wytworzyć  normalny  rozwój  społecznego  żywota."  Wstęp  po- 
wyższy Sienkiewicz  nawiązuje  do  krytyki  dramatu  Szyllera. 

*  *  * 

W  nowelach  swoich  Sienkiewicz  i>orusza  najrozmaitsze  fazy 
życia  człowieka  i  tworzy  takie  obrazy,  które  albo  każą  naślado- 
wać, albo  mówią  nam  o  jakiejś  prawdzie  lub  obowiązku  społecz- 
nym. Nie  rzadko  wprowadza  w  sferę  wierzeń  i  po  mistrzowsku 
wskazuje  prawdy.  Nie  każe  cz3'telnikowi  szukać  lub  domyślać  się, 
lecz  sam  za  niego  myśli,  sam  mówi.  Dla  przykładu  wystarczy  przy 
toczyć  dziełko  p.  t.  "Pójdźmy  za  Nim". 

Patrycyusz  rzymski  Kajus  Septimus  Cinna,  przesycony  sławą 
i  rozkoszami,  udaje  się  do  Aleksandryi,  aby  odbudować  swój  ma- 
jątek. A  gdy  i  tam  nie  zaznał  spokoju  wśród  "zwyldych  śmiertel- 
ników", postanowił  zbliżyć  się  do  mędrców  greckich  i  od  nich  na- 
uczyć się  prawdy  życia.  ]Mcdrcy  nie  dają  mu  praw^dy,  ^ecz  znaj- 
duje Anteę,  przepiękną  córkę  obywatela  rzymskiego  Tymona  A- 
tcńczyka,  z  którą  wkrótce  żeni  się.  Małżeństwo  nieszczęśliwe,  żo- 
na popada  w  melancholię,  zapada  na  zdrowiu,  męczy  się  i  walczy 
z  przykremi  myślami.  Zjawia  się  sławny  lekarz,  żyd  z  Cezarei  i  ka- 
że im  jechać  do  Jerozolimy.  7\i  przyjął  ich  Pontius,  ten  sam,  co 
kazał  Chrystusa  ukrzyżować,  i  opowiedział  im  o  nauce  Chrystusa, 
który  twierdzi,  że  trzeciego  dnia  Zmartwychwstanie.  Antea  na- 
biera zaufania  do  tego  nieznanego  Chrystusa. 

Nastał  dzień  ukrzyżowania  Zbawiciela.     Antea  idzie  z  mężem, 
aby   przypatrzyć   się   temu.   który   ma   w   trzeci   dzień    zmartwych- 
Avstać.  Tragiczne  chwile  te  Sienkiewicz  opisuje  w  następujący  spo- 
sób :  .... 

"Na     wysokiej     płaszczyźnie,     zwanej     Golgotą,  stały  już  tu  i 
ówdzie    małe    gromadki    ludzi,   które    uprzedzćiły      pochód,    mający 


wyruszyć  z  miasta.  Słońce  rozświecało  szerokie  kamienie  prze- 
strzenie, puste,  jałowe  i  smutne.  Jednostajną  perłową  ich  barwę 
przerywała  tyllvO  czarna  sieć  rozpadlin  i  załamań,  tem  czarniejsza, 
im  bardziej  sama  płaszczyzna  była  zalana  światłem.  W  dali  widać 
było  wyniosłej sze  wzgórza,  równie  puste,  przysłonione  błękitną 
mgłą  oddalenia. 

"Pojedyncze  gromadki  ludzi,  wyczekujące  od  rana  na  Golgocie, 
zwracały  głowy  ku  miastu,  skąd  pochód  miał  lada  chwila  wyru- 
szyć. Lektyka  z  Anteą  nadeszła,  poprzedzana  przez  kilku  żołnie- 
rzy, dodanych  przez  prokuratora,  którzy  mieli  torować  drogę 
wśród  ścislću,  a  w  danym  razie  powstrzymać  nienawidzące  cudzo- 
ziemców i  fanatyczne  tłumy  od  zniewag.  Obok  lektyki  postępo- 
wał Cinna  w  towarzystwie  setnika  Rufila. 

"Antea  była  jakby  spokojniejsza  i  mniej  przerażona  tem,  że  zbli- 
żało się  południe,  a  zarazem  groźba  strasznych  widzeń,  które  wy- 
sysały z  niej  życie.  To,  co  prokurator  mówił  o  młodym  Nazarej- 
czyku, porwało  jej  umysł  i  odwróciło  uwagę  od  własnej  nędzy.  By- 
ło bowiem  dla  niej  w^  tem  coś  dziwnego,  czego  prawie  nie  umiała 
zrozumieć.  Świat  ówczesny  widział  wielu  ludzi,  którzy  umierali 
tak  spokojnie,  jak  gaśnie  stos  pogrzebowy,  w  którym  drwa  się  wy- 
palą. Ale  był  to  spokój,  płynący  z  odwagi  lub  z  filozoficznej  zgody 
na  nieubłaganą  konieczność,  zamiany  światła  na  ciemność,  rzeczy- 
wistego życia  na  jakiś  byt  mglisty,  nikły  i  nieokreślony.  Nikt  nic 
błogosławił  dotąd  śmierci,  nikt  nic  umierał  z  niezachwianą  pewno- 
ścią, że  dopiero  poza  stosem  lub  grobem  zaczyna  się  prawdziwe 
istnienie  i  szczęście  tak  potężne  i  nieskończone,  jakie  tylko  istota 
wszechmocna  i  nieskończona  dać  może. 

"Ów  zaś,  którego  miano  ukrzyżować,  głosił  to,  jako  niewątpli- 
wą prawdę.  Anteę  nietylko  uderzyła  ta  nauka,  ale  wydała  się  jej 
jedynem  źródłem  otuchy  i  nadziei.  Wiedziała,  że  musi  umrzeć,  i 
zdejmował  ją  żal  niezmierny.  Czemże  bowiem  była  dla  niej  śmierć? 
Oto  porzuceniem  Cinny,  porzuceniem  ojca,  porzuceniem  świata, 
kochania,  pustką,  zimnem,  nawpół  nicością  mrokiem.  Więc  im  le- 
piej mogło  jej  być  w  życiu,  tem  jej  żal  musiał  być  większy.  Gdy- 
by śmierć  mogła  się  na  coś  przydać,  albo  gdyby  można  wziąć  z  so- 
bą choć  wspomnienie  z  miłości,  choć  pamięć  szczęścia  - —  prędzej 
zdobyłaby  się  na  rezygnacyę. 

"W  tem,  nie  spodziewając  się  od  śmierci  niczego  usłyszała  nagle 
że  ona  może  dać  jej  wszystko.  I  kto  to  głosił?  Jakiś  dziwny  czło- 
wiek, nauczyciel,  prorok,  filozof,  który  nakazywał  ludziom  miłość, 
jako  najwyższą  cnotę,  który  błogosławił  im  w  chwili  chłosty  i  któ- 
rego miano  ukrzyżować.  Więc  Antea  myślała:  "Dlaczego  tak  nau- 
czał skoro  krzyż  Mu  jedyną  zapłatą?  Inni  pragnęli  władzy  —  On 
jej  nie  chciał,  inni  mienia  —  On  pozostał  ubogim ;  inni  pałaców, 
uczt.  zbytków,  purpurowej  odzieży,  wykładanych  perłowcem  i  ko. 
ścią  słoniową  wozów  —  On  żył  jak  pasterz.  Przy  tem  zalecał  mi-- 
łość,  litość,  ubóstwo,  nie  mógł     więc     być  złym  i  łudzić  umyślnie 
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ludzi.  Jeżeli  zaś  mówił  prawdę,  w  takim  razie  niech  będzie  błogo- 
sławiona śmierć,  jako  koniec  ziemskiej  nędzy,  jako  zmiana. gorsze- 
go szczęścia  na  lepsze,  jako  światło  dla  gasnących  oczu  i  jako 
skrzydła,  któremi  się  odlatuje  w  wieczystą  radość!"  Teraz  Antea 
zrozumiała,   co   znaczyła   zapowiedź   zmartwychpowstania. 

'"Umysł  i  serce  biednej  chorej  przylgnęły  całą  siłą  do  tej  nauki. 
Przypomniała  sobie  też  słowa  ojca,  który  niejednokrotnie  powta- 
rzał, że  tylko  jakaś  nowa  prawda  może  wydobyć  umęczoną  duszę 
ludzką  z  pomroki  i  więzów.  A  oto  była  nowa  prawda!  Zwyciężyła 
ona  śmierć,  więc  niosła  zbawienie.  Antea  utonęła  tak  całą  swą  isto 
tą  w  tych  myślach,  że  od  wielu  i  wielu  dni  Cinna  po  raz  pierwszy 
nie  dostrzegł  w  tej  twarzy  trwogi  przed  nadchodzącą  południową 
godzmą. 

"Pochód  ruszył  wreszcie  z  miasta  ku  Golgocie  —  i  z  wyżyny, 
na  której  stała  Antea,  widać  go  było  doskonale.  Tłum  był  zna- 
czny, ale  jednak  zdawał  się  ginąć  na  tych  obszarach  kamiennych. 
Z  otwartej  bramy  miasta  wysypywało  się  coraz  więcej  ludzi,  a  po 
drodze  przyłączali  się  do  nich  ci,  którzy  oczekiwali  za  murami. 
Szli  początkowo  długim  korowodem,  który  rozlewał  się,  jak  we- 
zbrana rzeka,  w  miarę,  jak  postępowali  naprzód.  Po  bokach  uga- 
niały się  roje  dzieci.  Pochód  mienił  się  i  pstrzył  od  białych  opoń- 
czy, od  szkarłatnych  i  błękitnych  chust  kobiecych.  W  środku  po- 
łyskiw^ały  zbroje  i  dzidy  żołnierzy  rzymskich,  na  które  blask  sło- 
neczny rzucał  jakby  latające  promienie.  Wrzawa  zmieszanych  gło- 
sów dochodziła  zdaleka  i  stawała  się  coraz  wyraźniejszą. 

"Orszak  przesuwał  się  teraz  tuż  koło  lektyki.  Była  nawet  chwi- 
la, że  się  zatrzymał,  podczas  gdy  idący  na  przedzie  żołnierze  o- 
czyszczali  z  ciżby  drogę.  Antea  widziała  teraz  Nazarejczyka  o  kil- 
ka kroków,  widziała,  jak  powiew  poruszał  zwoje  Jego  włosów,  wi- 
działa czerwonawy  odblask,  padający  od  płaszcza  Jego  na  wybla- 
dłą  i  przezroczystą  twarz.  Tłuszcza,  rwąc  się  ku  Niemu,  otoczyła 
teraz  ciasnem  półkolem  żołnierzy,  tak,  że  musieli  uczynić  z  włó- 
czni zaporę,  by  Go  bronić  przed  jej  wściekłością.  Wszędy  widać 
było  wyciągnięte  ramiona  z  zaciśniętemi  pięściami,  oczy  wycho- 
dzące z  powiek,  połyskujące  zęby,  brody  rozchwiane  od  wściekłych 
ruchów  i  usta  w  pianie,  wyrzucające  chrapliwe  okryki.  On  zaś, 
spojrzawszy  naokół,  jakby  się  chciał  spytać:  "Com  wam  uczynił?" 
—  podniósł  następnie  oczy  ku  niebu  i  modlił  się  —  i  przebaczał. 

—  Anteo !  Anteo !  —  zawołał  w  tej  chwili  Cinna. 

"Lecz  Antea  zdawała  się  nie  słyszeć  tego  wołania.  Z  oczu  pły- 
*^C^y  jej  wielkie  łzy,  zapomniała  o  chorobie,  zapomniała,  że  już  od 
wielu  dni  nie  podnosiła  się  z  lektyki,  i  powstawszy  nagle,  drżąca, 
nawpół  przytomna  z  żalu,  litości  i  z  oburzenia  na  ślepe  okrzyki  ci- 
żby, poczęła  chwytać  hiacynty  i  kwiat  jabłoni  i  rzucać  pod  stopy 
Nazarejczyka. 

"Na  chwilę  uczyniło  się  cicho.  Tłum  ogarnęło  podziwienie  na 
widok   tej    dostojnej    Rzymianki,   oddającej    cześć    Skazanemu.    On 


zwrócił  oczy  na  jej  biedną  chorą  twarz,  i  usta  Jego  poczęły  się  po- 
ruszać, jakby  ją  błogosławił.  Antea,  opadłszy  znów  na  poduszki  le- 
ktyki, czuła,  że  spływa  na  nią  morze  światła,  dobroci,  miłosierdzia, 
otucłiy,  nadziei,  szczęścia,  i  wyszeptała  znowu : 

—  Tyś  jest  Prawdą. 

"Potem  nowa  fala  łez  napłynęła  jej  do  oczu. 

"Lecz  Jego  popchnięto  naprzód,  na  odległe  o  kilkadziesiąt  kro- 
ków od  lektyki  miejsce,  na  którem  stały  już  wbite  w  rozpadliny 
skał  słupy  krzyżów.  Tłum  przesłonił  Go  znowu,  lecz  że  miejsce 
owo  było  znacznie  wyniesione,  Antea  ujrzała  znów  niebawem  Jego 
bladą  twarz  i  cierniową  koronę.  Legioniści  zwrócili  się  raz  jeszcze 
ku  tłuszczy  i  odegnali  ją  kijami  dość  daleko,  by  nie  przeszkadzała 
egzekucyi.  Poczęto  teraz  przywiązywać  dwóch  opryszków  do  bo- 
cznych krzyżów.  Trzeci  krzyż  stał  w  pośrodku  z  białą  kartą,  przy- 
bitą ćwiekiem  na  wierzchołku,  którą  podnosił  i  szarpał  wzmagają- 
cy się  coraz  wiatr.  Gdy  żołnierze,  zbliżywszy  się  wreszcie  do  Na- 
zarejczyka, jęli  Go  rozbierać  z  odzieży,  w  tłumie  zagrzmiały  c- 
krzyki:  "Król',  król,  nie  daj  się,królu!  gdzie  Twoje  zastępy?  broń 
się !"  Chwilami  wybuchał  śmiech,  który  porywał  tłuszczę,  tak,  że 
nagle  cała  kamienna  wyżyna  rozbrzmiewała  jednym  chychotem. 
Jego  tymczasem  rozciągnięto  na  wznak  na  ziemi,  aby  Mu  ręce 
przybyć  do  przecznicy  krzyża,  potem  zaś  podciągnąć  Go,  wraz  z 
nią,  na  słup  główny. 

"Wtem  jakiś  człowiek,  stojący  niedaleko  lektyki  i  przybrany  w 
białą  simarę,  rzucił  się  nagle  na  ziemię,  zgarnął  na  głowę  pył  i 
ekruchy  kamienne  i  począł  krzyczeć  okropnym,  pełnym  rozpaczy 
głosem : 

—  Byłem  trędowaty  —  uzdrowił  mnie  —  przecz  Go  krzyżują!? 
Antei  twarz  zbielała  jak  chusta. 

—  On  go  uzdrowił. .  .  słyszysz,  Kaju?  —  rzekła. 

—  Czy  chcesz  wrócić?  —  spytał  Cinna. 

—  Nie  !  Tu  zostanę  ! 

"A  Cinnę  ogarnęła,  jak  wicher,  dzika  i  bezbrzeżna  rozpacz,  że 
nie  wezwał  Nazarejczyka  do  swego  domu,  by  mu  uzdrowił  Anteę. 

"Ale  w  tej  chwili,  żołnierze  przyłożywszy  ćwieki  do  Jego  rąk, 
poczęli  w  nie  uderzać.  Dał  się  słyszeć  tępy  szczęk  żelaza  o  żelazo, 
któr}-  wnet  zmienił  się  w  doniosłej  brzmiący  rozgłos,  gdy  ostrza 
gwoździ,  przeszedłszy  przez  ciało,  zagłębiły  się  w  drzewo.  Tłumy 
uciszyły  się  znów,  prawdopodobnie  dlatego,  by  napawać  się  krzy- 
kami, jakie  męczarnia  mogła  wydrzeć  z  ust  Nazarejczyka.  Ale 
On  pozostał  cichy,  i  na  wyżynie  rozlegały  się  tylko  złowrogie  i 
straszne  uderzenia  młotów". 

Atenea  dalej  chorowała,  lecz  wńerzyła  w  Chrystusa.  I  gdy  przy- 
mknęła oczy,  jakby  uśmiechnęła  się  i  zaczęła  mówić: 

"Słup  światła  zbliża  się  ku  mnie.  Widzę!  To  On,  to  Nazarej- 
czyk!.., Uśmiecha  się.  O  słodki!...  O  miłościwy!...  Ręce  przy- 
bite wyciąga,  jak  matka,  kw   mnie.   Cinno !  On  niesie  mi   zdrowie. 
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ubawienie  i  wzywa  mnie  do  Siebie". 

A  Ciiina  pobladł  i  rzekł : 

—  Gdziekolwielc  nas  wzywa  —  pójdziemy  za  Nim! 

\\'  tej  oliwili  przyehodzi  Ponlius  i  oznajmia,  że  Chrystus  zmar- 
t\vych  wstał". 

*  *  * 

Prawdziwie  rzewny  obrazek  przedstawia  "Janko  muzykant", 
biedny  chłopczyna,  który  czuł  jakieś  niezwykłe  zamiłowanie  do 
muzyki,  lecz  znikąd  nie  mógł  dostać  skrzypiec.  Pewnego  razu  Janek 
postanowił  skraść  we  dworze  skrzypce  lokaja,  lecz  przyłapany  na 
gorącym  uczynku  dostał  w  sądzie  na  pamiątkę.  Zbity  Janek  zachoro- 
wał. Matka  położyła  go  na  tapczanie  przy  oknie.  W  ostatniej  chwili 
przed  śmiercią,  Janek  jeszcze  wsłuchiwał  się  w  odgłosy  waejskie. 
Chwilę  jego  konania  Sienkiewicz  tak  opisuje : 

"Był  to  wieczór,  więc  dziewczęta  wracające  od  siana  śpiewały: 
"Oj  na  zielonej,  na  runi !"  a  od  strugi  dochodziło  granie  fujarek.  Ja- 
nek wsłuchiwał  się  ostatni  raz,  jak  wieś  gra.  . .  Na  kilimku  przv  nim 
leżały  jego  skrzypki  z  gonta. 

"Nagle  twarz  umierającego  dziecka  rozjaśniała  się,  a  z  bielejących 
warg  wyszedł  szept : 

—  Matulu  ? .  . . 

—  Co,  synku  ?  —  ozwała  się  matka,  którą  dusiły  łzy. 

—  Matulu!  Pan  Bóg  mi  da  w  niebie  prawdziwe  skrzypki? 

—  Da  ci,  synku,  da!  —  odrzekła  matka;  ale  nie  mogła  mówić, 
bo  nagle  z  jej  twardej  piersi  buchnęła  wzbierająca  żałość,  więc  jęk- 
nąwszy tylko :  "O  Jezu  !  Jezu  I"  —  padła  twarzą  na  skrzynię  i  zaczę- 
ła ryczeć,  jakby  straciła  rozum,  albo  jak  człowiek,  co  widzi,  że  od 
śmierci  nie  wydrze  swego  kochania.  . . 

"Jakoż  nie  wydarła  go,  bo  gdy  podniósłszy  się,  spojrzała  znowu 
na  dziecko,  oczy  małego  grajka  były  otwarte  wprawdzie,  ale  nieru- 
chome, twarz  zaś  poważna  bardzo,  mroczna  i  stężała.  Promień  sło- 
neczny odszedł  także.  . . 

"Pokój  ci,  Janku !" 

Jak  "Szkice  Węglem",  opisvijące  dolę  wiejskiej,  niemającej  naj- 
mniejszego wykształcenia  rodziny,  mogą  zainteresować  starszych, 
obeznanych  ze  stosunkami  w  Polsce,  tak  "Hania"  sierota  stanowić 
będzie  godziwą  rozrywkę  dla  czytającej  młodzieży. 

Albo  nowela  "Za  chlebem".  Jest  to  tak  rzewne,  tak  wzruszają- 
ce opowiadanie,  że  można  rozpłakać  się  czytając.  Wyrażona  jest  tu 
dola  emigranta  Polaka  do  Ameryki,  dola  człowieka  który  pozosta- 
wiając swój  dom  i  kraj  rodzinny,  z  skrwawńonem  sercem  jedzie  w 
świat  za  chlebem,  zabierając  z  sobą  jedyną  swoją  córkę  IMarysię  a- 
doratorkę  Jaśka.  Przytaczamy  kilka  urywków,  bo  na  powtórzenie 
jej  niema  miejsca.  Sienkiewicz  przedstawia  w  tej  noweli  chłopka  To- 
pora z  Lipiniec,  przedtem  dostatniego,  lecz  później  z  powodu  proce- 
sów zubożałego,  którego  nieszczęście  zmusiło  do  picia.  Zaczął  uczę- 
szczać do  karczmy.  T  oto  iak  pisze  dalej  Sienkiewicz: 
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"W  karczmie  j^oznał  się  z  Xiemcem,  co  się  po  wsiach  niby 
o  len  zamawiał,  a  w  rzeczy  samej  ludzi  za  morze  wywoził.  Niemiec 
powiadał  mu  cuda  i  dziwy  o  Ameryce,  ziemi  obiecał  darmo  tyle,  ile 
w  całych  Lipińcach  nie  było  —  i  z  borem,  i  z  łąkami,  a  chłopu  aż  się 
oczy  śmiały.  Wierzył  i  nie  wierzył,  ale  Niemcowi  Żyd  pachciarz 
wtórował  i  mówił,  że  tam  rząd  daje  ziemi  każdemu,  "ileby  kto 
w^strzymał".  Żyd  to  wiedział  od  swojego  synowca.  Sam  Niemiec  po- 
kazywał pieniądze,  jakich  nietylko  chłopskie,  ale  i  dziedzicowe  oczy 
jako  żywo  nie  widziały.  Chłopa  kusili,  aż  go  skusili.  A  jemu  to  po  co 
zostawać?  Toż  za  jedną  szkodę  stracił  tyle,  że  parobka  mógłby  za 
to  utrzymać.  ^la-li  się  na  zatracenie  podawać?  Ma-li  wziąć  w  rękę 
kij  z  jeżem  i  śpiewać  pod  kościołem :  "Święta  niebieska.  Pani  anie- 
ska?"  —  Nic  z  tego  nie  będzie!  —  pomyślał.  Niemca  dłonią  w  dłoń 
uderzył,  do  św.  Michała  się  wyprzedał,  córkę  wziął  —  i  oto  płynął 
teraz  do  Ameryki. 

"Ale  podróż  nie  znaczyła  mu  się  dobrze,  jak  się  spodziewał.  W 
Hamburgu  odbarli  ich  bardzo  z  pieniędzy;     na  statku     jechali  we 
wspólnej  sali  pod  pokładem.  Kołysanie  się  statku  i  nieskończoność 
morska  przerażały  ich.  Nikt  go  nie  mógł  zrozumieć,  ani  on  nikogo. 
Rzucano  nimi  obojgiem,  jak  rzeczą  jaką;  popychano  go,  jak  kamień 
przy  drodze;  Niemcy  towarzysze  drwili  z  niego  i  z  Marysi.  W  porze 
obiadowej,  gdy  wszyscy  cisnęli  się  z  naczyniami  do  kucharza  roz- 
dającego strawę,  ich  odpychano  na  sam     koniec,     tak,  że  i  głodem 
przyszło  nieraz  przymrzeć.  Było  mu  na  tym  statku  źle,  samotno,  ob- 
co. Oprócz  opieki  Bożej,  nie  czuł  nad  sobą  innej.  ]\Iiną  przy  dziew- 
czynie nadrabiał,  czapkę  na  bakier  przekrzywiał,  kazał  się  dziwić 
Marysi  i  sam  się  dziwił  wszystkiemu,  ale  nie  ufał  niczemu.  Chwi- 
lami ogarniała  go  obawa,  że  może  te  "pogany",  jak  nazywał  towa- 
rzyszów, w  wodę  ich  oboje  wrzucą,  może  mu  każą  wiarę  zmienić, 
albo  papier  jaki  podpisać,  ba  !  choćby  i  cyrograf! 
A  Marysia  myślała  o  swoim  Jaśku  w  Lipińcach. 
"Hej  !  gdzie  ona  teraz  była!  gdzie  ją  tatusiowa  wola  zawiodła! 
W  dali,  jak  okiem  sięgnąć,  jeno  woda  i  woda,  zielonawe  brózdy  i 
zapienione  zagony,  a  na  onych  wodnych  polach  niezmiernych  ten  je- 
den okręt,  płat  zabłąkany ;  niebo  na  górze,  pustynia  na  dole,  szum 
wielki  i  niby  płakanie  fal  i  poświst     wiatru,  a     tam  przed  dziobem 
statku,  chyba  dziewiąta  ziemia,  chyba  kraj  świata. 

"Jaśku  niebożę!  czy  ty  tam.  trafisz  na  nią?  czy  sokołem  przez  po 
wietrze  przelecisz,  czy  rybą  przez  wodę  przepłyniesz?  czy  ty  o  niej 
myślisz  w  Lipińcach  ? 

"Powoli  słońce  chyliło  się  ku  zachodowi  i  zapadało  w  ocean.  Na 
pomarszczonej  fali  usłał  się  szeroki  słoneczny  gościniec,  udzierzgał 
w  łuskę  złotą,  mienił  się,  połyskiwał,  święcił,  płonął  i  ginął  gdzieś 
na  dalekościach.  Okręt,  wpłynąwszy  na  tę  wstęgę  ognistą,  zdawał 
się  gonić  uciekające  słońce.  Dym,  buchający  z  komina,  stał  się  czer- 
wony, żagle  i  wilgotne  liny  różowe,  majtkowie  zaczęli  śpiewać, 
tymczasem  promienny  krąg  stawał  się  coraz  wickszv  i  coraz  niżej 
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zapadał  w  toń.  Wkrótce  połowę  już  ty  lico  tarczy  widać  było  nad  fa- 
lą, potem  tylko  promienie,  a  potem  na  całym  zachodzie  rozlała  się 
jedna  wielka  zorza  i  już  niewiadomo  było  w  tych  blaskach,  gdzie  się 
kończy  światło  fal.  a  zaczyna  niebo,  powietrze  i  woda,  zarówno  na- 
siąkłe  światłem,  które  gasło  stopniowo.  Ocean  szumiał  jednym  wiel- 
kim, ale  łagodnym  szumem,  jakby  mruczał  pacierz  wieczorny. 

"W  takich  chwilach  dusza  dostaje  skrzydeł  w  człowieku  i  co  ma 
pamiętać  —  pamięta,  co  ukochał  —  kocha  goręcej,  po  czem  tęskni, 
do  czego  leci.  Wawrzon  i  Marysia  uczuli  też  oboje,  że  choć  ich  wiatr 
tam  niesie  jako  liście  marne,  przecie  drzewo  ich  rodzime  to  nie  ta 
strona,  w  którą  jechali,  ale  tamta,  z  której  odjechali:  polska  ziemia, 
ona  zbożna,  jednym  łanem  się  kołysząca,  borem  zarosła,  słomianemi 
strzechami  upstrzona,  pełna  łąk  od  kaczeńca  złotych  i  wodą  świecą- 
cych, pełna  bocianów,  jaskółek,  krzyżów  przydrożnych,  białych  dwo- 
rów wśród  lip ;  ona,  co  czapką  rogatą  pod  nogi  ima,  słowami  "Poch- 
walony !"  wita,  a  "Na  wieki  wieków"  odpowiada ;  ona  wielmożna, 
ona  matka  najsłodsza,  taka  poczciwa,  ukochana  nad  wszystkie  inne 
na  świecie.  Więc  czego  ich  chłopskie  serca  przedtem  nie  czuły,  to  te- 
raz uczuły.  \\  awrzon  zdjął  czapkę,  śwńatło  zachodnie  padło  na  si- 
wiejące włosy,  myśl  jego  pracowała,  bo  biedak  nie  wiedział,  jak  miał 
IMar^-si  to,  co  mu  się  zdawało,  powiedzieć,  nareszcie  rzekł: 

—  Maryś,  tak  mi  się  widzi  jakby  tam  coś  zostało  za  morzem. 

• —  Dola  ostała  i  kochanie  ostało  —  odrzekła  cicho  dziewczyna, 
wznosząc  oczy,  jakby  do  pacierza.  .  . 

Po  przybyciu  do  Ameryki  przez  dłuższy  czas  znosił  Wawrzyn 
z  córką  swoją  niewygody,  krzywdy,  głód  i  rozmaite  utrapienia.  Cier- 
pieli oboje,  rozpacz  ich  ogarniała.  Ojciec  chciał  odebrać  życie  i  so- 
bie i  dziewczynie.  W  końcu  wygrzebali  się  z  tej  biedy,  osiedli  na 
farmie,  ale  tęsknota  za  krajem  nie  dawała  im  spokoju,  a  tu  nowe 
nieszczęście  spadło.  Ojciec  Marysi  umarł.  Śmierć  jego  Sienkiewicz 
opisuje : 

"Wieczorem  wypogodziło  się.  Słońce  w  chwili  zachodu  pokazało 
się  nad  zalaną  okolicą  i  odbiło  się  av  wodzie  długą,  złocistą  taśmą. 
Stary  zaczął  konać.  Bóg  jednak  zlitował  się  nad  nim  i  dał  mu  śmierć 
pogodną.  Z  początku  powtarzał  żałosnym  głosem :  "Odjechałem  od 
Polski,  od  tamtej  ziemi"  —  ale  potem  w  obłędzie  gorączki  zdało  mu 
się,  że  do  niej  wraca.  Ot,  widzi  mu  się,  że  stary  pan  z  Nowego  Yorku 
dał  na  drogę  i  na  odkupno  kolonii,  wńęc  oboje  z  Marysią  jadą  z  pow- 
rotem. Są  na  oceanie  okręt  płynie  w  dzień  i  noc,  majtkowie  śpiewa- 
ją. Potem  widzi  ten  port  w  Hamburgu,  z  którego  wyjechał,  miasta 
różne  migają  mu  w  oczach,  mowa  niemiecka  brzmi  naokoło,  ale  po- 
ciąg leci  naprzód,  więc  Wawrzon  czuje,  że  coraz  bliżej  jest  domu, 
jakaś  radość  rozdyma  mu  piersi,  jakieś  powietrze  inne,  kochane  za- 
latuje go  od  stron  rodzinnych.  Co  to?  granica.  Biedne  chłopskie  ser- 
ce bije  jak  młotem...  Jedź-cie  dalej!  Boże,  Boże!  a  to  już  i  pola  i 
grusze  Maćkowe.  . .  ich  chałupy  szare  i  kościoły.  Tam  chłop  w  ba- 
raniej czapce  chodzi  za  pługiem.  On  ręce  do  niego  z  wagonu  wycia- 
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ga.  Gospodarzu,  gospodarzu!.  .  .  mówić  nie  może.  Jadą  dalej.  A  tam 
co?  Miasto  Przyręble,  a  za  Przyręblami  Lipińce.  Idą  oboje  z  Mary- 
sią drogą  i  płaczą.  Jest  wiosna.  Zboże  kwitnie.  .  .  chrabąszcze  brzę- 
czą w  powietrzu.  .  .  w  Przyręblach  dzwonią  na  Anioł  Pański. . .  Je- 
zu! Jezu!  za  co  tyle  szczęścia  jemu  grzesznemu?  Jeszcze  przez  tę 
górkę,  a  tam  już  krzyż  i  drogowskaz,  i  lipniecka  granica.  Już  nie 
idą,  ale.  .  .  lecą  jakby  na  skrzydłach,  już  są  na  górce  przy  krzyżu, 
przy  drogowskazie.  Chłop  rzuca  się  na  ziemię,  i  ryczy  ze  szczęścia, 
i  ziemię  całuje,  i  czołgając  się  do  krzyża,  obejmuje  go  rękomma: 
już  jest  w  Lipińcach.  Tak  jest.  On  już  w  Lipnicach,  bo  tylko  mar- 
twe jego  ciało  spoczywa  na  zabłąkanej  wśród  powodzi  trawie,  a  du- 
sza poleciała  tam,  gdzie  jej  szczęście  i  spokój. . . 

Próżno  dziewczyna  zawodzi  nad  nim;  Tatulu,  tatulul...   Biedna 
Marysiu,  nie  wróci  on  do  ciebie !  Jemu  za  dobrze  w  Lipińcach. 

*  •  * 

Szczególną  uwagę  zwraca  na  siebie  nowela  pt.  "Latarnik", 
którą  Sienkiewicz  napisał  po  powrocie  z  Ameryki.  Opowiadanie  to 
osnute  na  wypadku  rzeczywistym,  o  którym  w  onym  czasie  pisał 
J.  Horain,  redaktor  "Kuryera  Nowoyorskiego"  niedługo  istnieją- 
cego jeszcze  w  początkach  dziennikastwa  polsko  -  amerykańskiego, 
stanowi  niezwykle  wzruszający  obrazek.  Prześlaowany  przez  jakieś 
fatum  weteran  Skowiński,  Polak,  otrzymuje  przypadkowo  posadę 
latarnika  na  wysepce  koło  Aspinwall.  Po  pewnym  czasie  zaszedł 
następujący  wypadek: 

"Pewnego  razu,  gdy  łódź  przywiozła  wodę  i  zapasy  żywności. 
Skawiński,  zszedłszy  w  godzinę  później  z  wieży,  spostrzegł,  że  prócz 
zwykłego  ładunku  jest  jeszcze  jedna  paczka  więcej.  Na  wierzchu 
paczki  były  marki  pocztowe  Stanów  Zjednoczonych  i  wyraźny  ad- 
res: "Skawiński  Esq.",  wypisany  na  grubem,  żaglowem  płótnie.  Roz- 
ciekawiony  starzec  przeciął  płótno  i  ujrzał  książki :  wziął  jedną  do 
ręki,  spojrzał  i  położył  napo  wrót,  przyczem  ręce  poczęły  mu  drzeć 
mocno.  Przysłonił  oczy,  jakby  im  nie  wierząc,  zdawało  mu  się  że 
śni  —  książka  była  polska.  Co  to  miało  znaczyć!?  Kto  mu  mógł 
przysłać  książkę?  W  pierwszej  chwili  zapomniał  widocznie,  iż  jesz- 
cze na  początku  swej  latarniczej  karyery  przeczytał  pewnego  razu  w 
pożyczonym  od  konsula  "Heraldzie"  o  zawiązaniu  polskiego  Towa- 
rzystwa w  Xew  Yorku  i  że  zaraz  przesłał  Towarzystwu  połowę  swej 
miesięcznej  pensyi,  z  którą  zresztą  nie  miał  co  robić  na  wieży.  To- 
warzystwo, wywdzięczając  się,  przysłało  książki.  Przyszły  one  dro- 
gą naturalną,  ale  w  pierwszej  chwili  starzec  nie  mógł  pochwycić 
tych  myśli.  Polskie  książki  w  Aspinwall,  na  jego  wieży,  wśród  je- 
go samotności  —  było  to  dla  niego  jakaś  nadzwyczajność,  jakieś 
tchnienie  dawnych  czasów :  cud  jakiś  !  Teraz  wydało  mu  się,  jak 
owym  żeglarzom  wśród  nocy,  że  coś  zawołało  na  niego  po  imieniu 
głosem  bardzo  kochanym,  a  zapomnianym  prawie.  Przesiedział 
chwilę  z  zamkniętemi  oczyma  i  był  prawie  pewny,  że  gdy  je  otwo- 
rzy, sen  zniknie.  Nie !  Rozcięta  paczka  leżała  przed  nim  wyraźnie, 
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oświecona  blaskiem  i)()i)ołiulniowcgo  słońca,  a  na  niej  otwarta  już 
k-;iążka.  Gdy  stary  wyciągnął  po  mą  rękę,  słyszał  wśród  ciszy 
bicie  własnego  serca.  Spojrzał:  były  to  wiersze.  Na  wierzcliu  st.ił 
wypisany  wielkiemi  literami  t>  tul,  ]h)(J  spodem  zaś  imię  autora. 
Imię  to  nie  było  Skawuislciemu  obce;  wiedział,  że  należy  ono  do 
wielkiego  poety,  którego  nawet  i  utwory  czytyw^ał  po  Trzydzie- 
stym roku  w  Paryżu.  Potem  wojując  w  Algierze  i  w  Hiszpanii, 
słyszał  od  rodaków  o  coraz  wzrastającej  sławce  wielkiego  wiesz- 
cza, ale  tak  przywykł  wówczas  do  karabina,  że  i  do  ręl<i  nie  brał 
książek.  W  Czterdziestym  dziewiątym  roku  wyjecliał  do  Ameryki, 
w  awanturniczem  życiu,  jakie  prowadził,  prawie  nie  spotylcał  Po- 
laków, a  nigdy  książek  polskich.  Z  tem  w^iększą  też  skwapliwością 
i  z  tem  żywnej  bijąccm  sercem  przewrócił  kartę  tytułową.  Zdało 
mu  się  teraz,  że  na  jego  samotnej  skale  poczyna  się  dziać  coś  uro- 
czystego. Jakoż  była  to  chwila  -wielkiego  spokoju  i  ciszy.  Zegary 
as])inwalskie  wybiły  piątą  po  południu.  Jasnego  nieba  nie  zacie- 
mniała żadna  chniurka,  l<;illś:a  mew  tylko  pławiło  się  w  błękitach. 
Ocean  był  ukołysany.  Nadbrzeżne  fale  zaledwie  bełl^otały  zcicha, 
rozpływając  się  łagodnie  po  piasl<ach.  W  dali  śmiały  się  białe  do- 
my Aspinwallu  i  cudne  grupy  palm.  Naprawdę  b3'-ło  jakoś  uroczy- 
ście a  cicho  i  poważnie.  Nagle  wśród  tego  spokoju  natury  rozległ 
się  drżący  głos  starego,  który  czytał  głośno,  by  się  samemu  lepiej 
rozumieć : 

"Litwo,  ojczyzna  moi,a,  ty  jesteś  jal<  zdrowie' 
Ile  cię  trzeba  cenić,  ten  tylko  się  dowie. 
Kto  cię  stracił.   Dziś  piękność  twą  w  całej   ozdobie 
Widzę  i  opisuję,  b(^  tęsknię  po  tobie.  .  ." 
"Skawińskiemu  zabrakło  głosu.  Litery  poczęły  mu  skakać  do  o- 
czu ;  w  i)iersi  coś  urwało  się  i  szło  nakształt  fali  od  serca  wyżej  i 
wyżej,   tłumiąc   głos,   ściskając   za   gardło...    Chwila   jeszcze:   opa- 
now-ał  się  jeszcze  i  czytał  dalej : 

"Panno  Święta,  co  jasnej  bronisz  Częstochowy 
I  w  Ostrej  św'iecisz  Bramie  !  Ty,  co  gród  zamkowy 
Now^ogródzki  ochraniasz  z  jego  wiernym  ludem ! 
Jak  mnie  dziecko  do  zdrowia  powróciłaś  cudem. 
Gdy  od  płaczącej  matki  pod  Twoją  opiekę 

Ofiarowany,  martwą  podniosłem   powiekę, 
I  zaraz  mogłem  pieszo  do  Twych  świątyń  progu 
Iść,  za  wrócone  życie  podziękować  Bogu, 
Tak  nas  powrócisz  cudem  na  Ojczyzny  łono. .  ." 
"Wezbrana  fala  przerwała  tamę  woli.  Stary  ryknął  i  rzucił  się  na 
ziemię;  jego  mleczne  włosy  zmieszały  się  z  piaskiem  nadmorskim. 
Oto  czterdzieści  lat  dobiegało,  jak  nie  widział  kraju,  i  Bóg  wie  ile, 
jak  nie  słyszał  mowy  rodzinnej,  a  tu  tymczasem  ta  mowa  przyszła 
sama  do  niego  —  przepłynęła  ocean  i  znalazła  go  samotnika  na  dru- 
giej półkuli,  taka  kochana,  taka  droga,  taka  śliczna !"  We  łkaniu,  ja- 
kie nim  wstrząsało,  nie  bvło  bólu,  ale  tvlko  nagle  rozbudzona  nic- 
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zniicrna  miłość,  przy  której  wszystko  jest  niczem...  On  poprostu 
tym  wielkim  płaczem  przepraszał  tę  ukoclianąj  oddaloną,  za  to,  że 
się  już  tak  zestarzał,  tak  zżył  z  tą  samotną  skałą  i  tak  zapamiętał, 
iż  się  w  mm  i  tęsknota  zaczynała  zacierać.  A  teraz  "wracał  cu- 
dem" —  więc  się  w  nim  serce  rwało.  Chwile  mijały  jedna  za  dru- 
gą; on  wciąż  leżał.  Mewy  przyleciały  nad  latarnię,  pokrzykując, 
jakby  niespokojnie  o  swego  starego  przyjaciela.  Nadchodziła  go- 
dzina, w  której  je  karmił  resztkami  swej  żywności,  więc  kilka  z 
nich  zleciało  z  wierzchu  latarni  aż  do  niego.  Potem  przybyło  ich 
coraz  więcej  i  zaczęły  go  dziobać  lekko  i  furkotać  skrzydłami  nad 
jego  głową.  Szumy  skrzydeł  zbu  dziły  go.  Wypłakawszy  się,  miał 
teraz  jakiś  spokój  i  rozpromienienie,  a  oczy  jego  były  jakby  na- 
tchnione. Oddał  bezwiednie  całą  swoją  żywność  ptakom,  które 
rzuciły  się  na  nią  z  wrzaskiem,  a  sam  wziął  znowu  książkę.  Słońce 
było  już  przeszło  nad  ogrodami  i  nad  dziewiczym  lasem  Panamy 
i  staczało  się  zwolna  za  międzymorze,  ku  drugiemu  oceanowi,  ale 
i  Atlantyk  był  jeszcze  pełen  blasku :  w  powietrzu  widno  zupełnie ; 

Tymczasem  przenoś  duszę   moją  utęsknioną 

Do  tych  pagórków  leśnych,  do  tych  łąk  zielonych.  .  . 


"Zmierzch  dopiero  zatarł  litery  na  białej  karcie:  zmierzch  krót- 
ki, jak  mgnienie  oka.  Starzec  oparł  głowę  o  skałę  i  przymknął  o- 
czy.  A  wówczas  "Ta,  co  jasnej  broni  Częstochowy"  zabrała  jego 
duszę  i  przeniosła  "do  tych  pól  malowanych  zbożem  rozmaitem". 
Na  niebie  paliły  się  jeszcze  długie  szlaki  czerwone  i  złote,  a  on  w 
tych  światłościach  leciał  ku  stronom  kochanym.  Zaszumiały  mu  w 
uszach  lasy  sosnowe,  zabełkotały  rzeki  rodzinne.  Widzi  wszystko, 
jak  było.  Wszystko  go  pyta:  "pamiętasz?"  On  pamięta!  a  zresztą 
widzi:  pola  przestronne,  miedze,  łąki,  lasy  i  wioski.  Noc  już!  O 
tej  porze  latarnia  jego  już  zwykle  rozświecała  ciemności  morskie 
—  ale  on  teraz  we  wsi  rodzinnej.  Stara  głowa  pochyla  się  na  piersi 
1  śni.  Obrazy  się  przesuwają  przed  jego  oczyma  szybko  i  trochę 
bezładnie.  Nie  widzi  domu  rodzinnego,  bo  starła  go  wojna  nie  wi- 
dzi ojca  ani  matki,  bo  go  odumarlł  dzieckiem;  ale  zresztzą  wieś 
jakby  ją  wczoraj  opuścił:  szereg  chałup  ze  światełkami  w  oknach, 
grobla,  młyn,  dwa  stawy,  podane  ku  sobie  i  brzmiące  całą  noc  chó- 
rami żab. 

Marząc  o  kraju  zapomniał  Skawiński  zapalić  latarnię,  skutkiem 
czego  łódź  wjechała  na  mieliznę  i  rozbiła  się.  Nieszczęśliwy  sta- 
rzec znów  utracił  posadę. 

Obrazków  takich  tysiące  można  znaleźć  w  życiu  Polonii  ame- 
rykańskiej. Lecz  nikt  nie  potrafi  tak  żywo  i  barwnie  je  przedstawić, 
jak  Henryk  Sienkiewicz.  Młodzież  polsko  -  amerykańska  powinna 
znać  te  obrazki  z  życia,  aby  wiedziała  jak  przodkowie  walczyli  z  lo- 
sem i  jak  śmiercią  torowali  jej  drogę. 
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Świetne  są  studya  literackie  i  krytyki  dzieł  różnych  pisarzy, 
poetów,  historyków,  artystów  dramatycznych,  śpiewaków.  Na  każ- 
dem  polu,  w  każdej  dziedzinie,  Sienkiewicz  jest  niezrównanym. 

0  każdym  przedmiocie  mówi  z  taką  łatwością,  że  zdaje  się  nic 

dla  niego  w  świecie  niema,  czegoby  nie  zbadał  i  nie  dotknął. 

*  *  * 

A  przypatrzmy  się  takiemu  "Bartkowi  zwycięzcy"  toć  w  nim 
prawdziwa  chłopska,  a  polska  dusza  siedzi.  Nie  znał  słowa  "bohater", 
nie  umiał  czytać  ani  pisać,  a  był  prawdziwym  bohaterem.  Walczył 
jak  my  wszyscy  jeszcze  dziś  walczymy  za  obcą  sprawę,  a  w  nagro- 
dę za  tę  walkę,  za  bohaterstwo  otrzymał  od  Niemców  guzy  i  więzie- 
nie. Nowelka  ta  wchodzi  w  granice  historycznych  wprost  faktów  i 
stanowi  ważny  dokument  z  przeszłości. 

Przytoczę  tu  dwa  obrazki,  jeden  jak  Bartek  w  obronie  Niemców 
bił  Francuzów,  a  drugi  jaką  za  to  wszystko  otrzymał  nagrodę: 

"Trąby  grają  znowu  ten  sam  hymn.  Drugi  pułk  poznański  idzie 
w  pomoc  pierwszemu. 

"W  gęstwinie  wre  bitwa  na  bagnety. 

"Teraz,  muzo.  śpiewaj  mojego  Bartka,  aby  potomność  wńcdziala 
co  czynił.  Oto  i  w  jego  sercu  strach  niecierpliwość,  rozpacz  zlały  się 
w  jedno  uczucie  wściekłości ;  a  gdy  usłyszał  ową  muzykę,  to  każda 
żyłka  wyprężyła  się  w  nim,  jak  drut  żelazny.  Włos  stanął  mu  dębem, 
z  oczu  iskry  poszły.  Zapomniał  o  świecie,  o  tem,  że  "raz  kozie 
śmierć",  i  chwyciwszy  w  potężne  łapy  karabin,  skoczył  z  innymi  na- 
przód. Dobiegłszy  wzgórza  przewrócił  się  z  dziesięć  razy  na  ziemię, 
stłukł  sobie  nos,  powalał  się  ziemią  i  krwią,  która  mu  z  nosa  pocie- 
kła, i  biegł  naprzód,  wściekły,  zziajany,  chwytając  w  otwarte  usta  po- 
wietrze. Wytrzeszczał  oczy,  by  w  gęstwinie  zobaczyć  jak  najprędzej 
jakiegoś  Francuza,  i  dojrzał  ich  wreszcie  trzech  naraz  przy  chorągwi. 
Byli  to  turkosy.  Ale  czy  myślicie,  że  Bartek  się  cofnął?  Nie!  onby 
teraz  samego  Lucypera  brał  za  rogi !  Dopadł  już  do  nich,  i  oni  z  wy- 
ciem rzucili  się  ku  niemu ;  dwa  bagnety,  jak  dwa  żądła,  już,  tykają 
jego  piersi,  a  mój  Bartek  jak  złapie  za  karabin  z  cienkiego  końca, 
niby  kłonicę,  jak  machnie,  jak  poprawi .  .  .  Wrzask  tylko  odpowie- 
dział mu  straszny,  jęk  —  i  dwa  czarne  ciała  poczęły  drgać  konwul- 
syjnie  na  ziemi. 

"W  tej  chwili  trzeciemu,  który  trzymał  chorągiew  podbiegło  na 
pomoc  z  dziesięciu  towarzyszów.  Bartek,  jak  furya,  rzucił  się  na 
wszystkich  razem.  Dali  ognia  —  błysnęło,  huknęło,  i  jednocześnie 
w  kłębach  dymu  zagrzmiał  chrapliwy  ryk  Bartka : 

—  Chybiliśta ! 

1  znów,  znów  jęki  odpowiedziały  ciosom.  Turkosi  cofnęli  się  w 
przerażeniu  na  widok  tego  oszalałego  ze  wściekłości  olbrzyma,  i  czy 
się  Bartek  przesłyszał,  czy  też  wołali  coś  po  arabsku,  dość,  że  wyra- 
źnie mu  się  zdawało,  iż  z  ich  szerokich  warg  wychodzi  krzyk : 

—  "Magda  !  Magda !" 

—  Magdy  wam  się  chce !  —  zawył  Bartek  i  jednym  skokiem  był 
w  środku  nieprzyjaciół. 
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■'Szczęściem  w  tej  chwili  Maćki,  Wojtki  i  inni  Bartkowie  przybie 
gli  mu  na  pomoc.  Wśród  gęstwiny  winogradu  zawiązała  się  bitwa 
ściśniona  i  tłumna,  której  wtórował  trzask  karabinów,  świst  noz- 
drzy i  gorączl-cowy  oddech  walczących.  Bartek  szałal,  jak  burza. 
Osmolony  dymem,  oblany  krwią,  podobniejszy  do  zwierzęcia,  niż  do 
człowieka,  nie  pamiętny  na  nic,  l-cażdem  uderzeniem  przewracał  lu- 
dzi, karabiny,  rozwalał  głowy.  Ręce  jego  poruszały  się  straszną  szyb- 
kością machiny,  siejącej  zniszczenie.  Dotarłszy  do  chorążego,  chwy- 
cił go  żelaznymi  palcami  za  gardło.  Oczy  chorążego  wyszły  na 
wierzch,  twarz  nabrzmiała,  zacharczał,  i  ręce  jego  puściły  drzewiec. 

—  Hurra !  —  krzyknął  Bartek,  i  podniósłszy  chorągiew,  zal<oły- 
sał  nią  w  powietrzu.  Ten  to  wznoszony  i  upadający  sztandar  widział 
z  dołu  generał  Steinmetz. 

"Ale  mógł  go  widzieć  tylko  i)rzez  jedno  mgnienie  oka,  bo  w  dru 
giem  —  Bartek  tą  samą  chorągwią  strzaskał  już  jakąś  głowę  nal<rytą 
lvepi  ze  złotem  sznurkiem. 

"Bartek  został  przez  chwilę  sam.  Obdarł  sztandar,  schował  go  \v 
ż-anadrze,  i  schwyciwszy  w  obie  ręce  drzewce,  rzucił  się  za  towarzy- 
szami. 

"Gromady  turkosów,  wyjąc  nieludzkimi  głosami,  uciekały  teraz 
ku  stojącym  na  szczycie  wzgórza  armatom,  za  nimi  zaś  biegli  Maćki, 
krzycząc,  goniąc,  tłukąc  kolbami  i  bagnetami. 

Żuawi,  stojący  przy  armatach,  powitali  jednych  i  drugich  kara- 
binowym ogniem. 

—  Hurra  !  —  krzyknął  Bartek. 

"Chłopi  doszli  do  armat.  Zawiązała  się  przy  nich  nowa  bitwa  na 
białą  broń.  W  tej  chwili  też  drugi  pułk  poznański  nadbiegł  na  pomoc 
pierwszemu.  Cliorągwiane  drzewce  w  potężnych  łapach  Bartka  zmie- 
niło się  teraz  w  jakieś  piekielne  cepy.  Każde  ich  uderzenie  otwierało 
wolną  drogę  w  ścieśnionych  szeregach  francuskicli.  Przerażenie  też 
zaczęło  ogarniać  żuawów  i  turkosów.  W  miejscu,  w  którem  walczył 
Bartek,  pierzchali.  Po  chwili  pierwszy  Bartek  siedział  już  na  arma- 
cie, jak  na  pognębińskiej  kobyle. 

"Ale  nim  żołnierze  mieli  czas  dostrzedz  go  na  niej,  on  już  siedział 
na  drugiej,  przy  l<tórej  znów  obalił  chorążego  z  chorągwią. 

—  Hurra,  Bartek !  —  powtórzyli  żołnierze. 

"Zwycięstwo  było  zupełne.  Zdobyto  wszystkie  kartaczownice. 
Pierzchająca  piechota,  wpadłszy  po  drugiej  stronie  wzgórza  na  nowy 
pruski  pułk.  złożyła  broń. 

Późniei  wrócił  Bartek  do  zagrody  i  do  swojej  Magdy.  W  Po- 
gnębinie.  niedaleko  zagrody  Bartkowej  była  szkoła,  a  w  tej  szkole 
uczył  Niemiec  i  katował  dzieci  polskie.  Pewnego  dnia,  gdy  Franek, 
syn  Bartka  wrócił  ze  szkoły  pobity  przez  nauczyciela.  Bartek  posta- 
nowił zemścić  się  na  Niemcu  i  poszedł  sam  do  szkoły.  Scenę  pomię- 
dzy Bartkiem  a  Nauczycielem  i  Niemcami  Sienkiewicz  tak  opisuje: 

"I  poszedł.  Niedaleko  było.  Szkoła  leżała  tuż  za  kościołem.  Pan 
Boege  stał  właśnie  przed  gankiem,  otoczony  gromadką  prosiąt,  mię- 
dzy które  rzucał  kawałki  chleba. 
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"Był  to  rosły  człowielc,  lat  olvoło  pięćdziesięciu,  Icrzeplci  jeszcze 
jak  dąb.  Nie  był  zbyt  tłusty,  twarz  tylko  miał  bardzo  tłustą,  a  w  tej 
twarzy  pływały  duże  rybie  oczy,  z  wyrazem  śmiałości  i  energii. 

"Bartek  przystąpił  do  niego  bardzo  blizko. 

" —  Za  co  ty  mi,  Niemcze'"  dziecko  bijesz?  was?  —  spytał. 

Pan  Boege  odstąpił  od  niego  kilka  kroków,  zmierzył  go  oczy- 
ma bez  cienia  bojaźni  i  rzekł  z  flegmą: 

— ■  Won,  polska  "turnia  !" 

—  Za  co  dziecko  bijesz?  —  powtórz3-ł  Bartek. 

—  Ja  i  ciebie  bić,  polska  "cłiama !"  Teraz  my  wam  pokażemy, 
kto  tu  pan.  Idź  do  dyabel,  idź  na  skargę  do  sąd.  . .  precz ! 

"Bartek,  schwyciwszy  nauczyciela  za  ramię,  począł  potrząsać  nim 
silnie,  wołając  chrapliwym  głosem : 

—  W  iesz,  com  za  jeden?  wiesz,  kto  Francuzów  sprał?  wiesz,  ls:to 
ze  Steinmecem  gadał?  Za  co  dziecko  bijesz,  szwabska  plucho? 

"Rybie  oczy  pana  Boego  wylazły  na  wierzch,  nie  gorzej  Bartko 
wych  ,ale  pan  Boege  był  silny  człowiek  i  postanowił  jednym  zama- 
chem uwolnić  się  od  napastnika.  .  . 

"Zamach  ten  ozwał  się  potężnym  policzlciem  na  twarzy  zwycięz- 
cy z  pod  Gravelotte  i  Sedanu. 

"Wtedy  chłop  stracił  pamięć.  Głowa  Boegego  wstrząsnęła  się 
dwoma  nagłymi  ruchami,  przypominającymi  ruch  wahadła,  z  tą  róż- 
nicą, że  wstrząśnienia  były  przerażająco  szybkie.  W  Bartku  znów 
zbudził  się  straszliwy  pogromca  turkosów  i  żuawów.  Napróżno  dwu- 
dziestoletni Oskar,  syn  Boegego,  chłop  równie  silny  jak  ojciec  po- 
śpieszył mu  z  pomocą.  Zawiązała  się  walka  krótka,  straszna  w  któ- 
rej syn  padł  na  ziemię,  a  ojciec  uczuł  się  wyniesionym  w  powietrze. 
Bartek,  wyciągnąwszy  ręce  do  góry,  niósł  go,  sam  nie  wiedząc  do- 
kąd. Na  nieszczęście,  pod  chałupą  stała  beczka  z  pomyj ami,  skrzę- 
tnie zlewanemi  dla  świń  przez  panią  Boegową,  i  oto  bulknęło  w  be- 
czce ,a  po  chwili  widać  z  niej  było  sterczące  nogi  Boegego  i  porusza- 
jące się  gwałtownie.  Boegowa  wypadła  z  domu  : 

—  Pomocy  !  ratunku  ! 

"Z  pobliskich  domów  koloniści  pośpieszyli  na  pomoc  sąsiadom. 

"Kilkunastu  Niemców  rzuciło  się  na  Bartka  i  poczęli  okładać  go 
to  kijami,  to  pięściami.  Powstało  ogólne  zamieszanie,  w  którem  tru- 
dno było  odróżnić  Bartka  od  wrogów:  kilkanaście  ciał  zbiło  się  w 
jedną  masę,  poruszającą  się  konwulsyjnie. 

"Nagle  jednak  z  masy  walczących  wypadł  jak  szalony  Bartek, 
dążąc  co  sił  do  płotu. 

"Niemcy  skoczyli  za  nim.  jednocześnie  jednak  dał  się  słyszeć 
przeraźliwy  trzask  płotu,  i  w  tejże  chwili  potężna  żerdź  zakołysała 
się  w  żelaznych  łapach  Bartka. 

"Odwrócił  się  zapieniony,  wściekły,  wzniósł  ręce  z  żerdzią  do 
góry :  pierzchli  wszyscy. 

"Bartek  sunął  się  za  nimi. 

"Szczęściem  nie  dogonił  nikogo.  Przez  ten  czas  ochłonął  i  począł 
rcjterować  ku  domowi.  Ach!  gdyby  miał  przed     sobą     Francuzów! 
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Odwrót  teti  unieśmiertelniłaby  historya. 

"Było  tak:  napastujący  w  liczbie  blisko  dwudziestu  ludzi,  zebra- 
wszy się,  nacierali  na  nowo  na  Bartka.  On  cofał  się  z  wolna,  jak  ody- 
niec party  przez  psiarnię.  Chwilami  odwracał  się  i  zatrzymywał,  a 
wtedy  zatrzymywali  się  i  goniący.  Żerdź  przejmowała  ich  zupełnym 
szacunkiem. 

"Ciskali  jednak  kamieniami,  jeden  z  tych  kamieni  zranił  Bartka 
w  czoło.  Krew  zalewała  mu  oczy.  Czuł,  że  słabnie.  Zachwiał  się  raz 
i  drugi  na  nogach,  opuścił  żerdź  i  upadł. 

—  Hurra !  —  krzyknęli  koloniści. 

"Ale  nim  dobiegli,  Bartek  podniósł  się  znowu.  To  ich  wstrzyma- 
ło. Ten  ranny  wilk  mógł  być  jeszcze  niebezpieczny.  Zresztą  było  to 
już  niedaleko  pierwszych  chałup,  i  zdała  widać  już  było  kilku  parob- 
ków, pędzących  co  siły  na  plac  potyczki.  Koloniści  cofnęli  się  do 
domów. 

—  Co  się  stało?  —  pytali  nadbiegli. 

—  Niemców  krzynę  pomacałem  —  odpowiedział  Bartek, 

—  I  zemdlał. 

W  końcu  Niemcy  wsadzili  Bartka  do  więzienia,  gdzie  musiał  od- 
pokutować za  swoje  bohaterstwo.  Oto  dola  polskiego  chłopa  pod 
Niemcem,  który  i  dziś,  gdy  mu  potrzeba  wojska  polskiego  obiecuje 
wolną  Polskę,  a  później  będzie  bił  i  katował  dzieci  polskie  po 
szkołach. 

*  *  * 

Jest  jeszcze  jedna  now^ela,  króciutka,  ale  nadzwyczaj  piękna. 
Słowa  płyną  ,jak  potok  złoty.  Czyta  się  ją  jednym  tchem,  z  dziwnem 
natężeniem.  Artysta  Kamionka,  dokoła  którego  obraca  się  całe  opo- 
wiadanie, przedstawia  tu  synonim  miłości  i  przywiązania  do  kocha- 
nej osoby,  którą  utracił.  Czytelnik  zapewne  domyśla  się,  że  chodzi  tu 
o  nowelę  p.  t.  "Lux  in  tenebris  lucet".  Nie  możemy  z  niej  więcej 
przytoczyć  nad  końcowe  ustępy,  gdyż  cała  rzecz  jest  jakby  wyjąt- 
kiem ,ale  stanowiącym  skończoną  całość,  do  której  nie  można  nic 
dodać,  ani  ująć. 

Kamionka  jest  to  rzeźbiarz,  artysta,  znurzony,  zbolały,  smutny, 
który  przed  dwudziestu  laty  utracił  ukochaną  swoją  żonę.  Przestał 
pracować,  stał  się  egoistą  i  dziwakiem.  W  końcu  zachorował.  Pew- 
nego dnia  przebudza  się  i  widzi  przed  sobą  kobietę  w  stroju  siostry 
miołsierdzia.  Zakonnica  zwróciła  zwolna  twarz  ku  niemu  —  i  nagle 
ów  opuszczony  nędzarz  ujrzał  w  świetle  aureoli  znajome,  stokroć 
ukochane  rysy  swej  zmarłej.  Dalej  kończy  Sienkiewicz: 

"Wówczas  zerwał  się  z  łóżka,  a  z  piersi  jego  wydarł  się  krzyk,  w 
którym  były  całe  lata  łez,  żalu,  zmartwienia  i  rozpaczy. 

—  Zosia!  Zosia! 

"  Ichwyciwszy  ją,  tulił  do  siebie,  a  ona  również  zarzuciła  mu  ręce 
na  szyję. 

"Światło  napływało  coraz  więcej. 

—  Nie  zapomniałeś  o  mnie,  —  rzekła  wreszcie  —  więc  przyszłam 
i  uprosiłam  ci  śmierć  lekką. 
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"Kamionka  wciąż  trzymał  ją  w  ramionach,  jakby  w  obawie,  że 
błogosławione  widzenie  zniknie  mu  razem  z  tem  światłem. 

—  Jam  gotów  umrzeć,  —  odpowiedział  —  byłeś  została  przy 
mnie. 

"Ona  uśmiechnęła  się    do  niego  anielskim  uśmiechem  i,  odejmując 
jedną  rękę  z  jego  szyi,  wskazała  nią  na  dół  i  rzekła : 

—  Tyś  już  umarł :  patrz  tam ! 

"Kamionka  spojrzał  w  kierunku  jej  ręki  i  hen,  pod  stopami  ujrzał 
okno  w  pułapie  wnętrze  swej  pracowni  mrocznej,  samotnej ;  w  niej 
na  łóżku  leżał  jego  własny  trup  z  szeroko  otwartemi  ustami,  które 
w  wyżółkłej  twarzy  tworzyły  jakby  czarną  jamę. 

"I  patrzał  na  to  wychudłe  ciało,  jak  na  rzecz  obcą.  Zresztą  po 
chwili  poczęło  mu  wszystko  ginąć  z  oczu,  bo  owa  otaczająca  ich 
jasność,  jakby  popychana  zaświatowym  wiatrem,  szła  gdzieś  w  nie- 
skończoność. . . 


Z  tem  samem  napięciem  czyta  się  legendę  indyjską  p.  t.  "Bądź 
Błogosławiona",  w  której  autor  mówi  o  lotusie  zmienionym  w  dzie- 
wicę. Ta  piękna  dziewica  nie  chciała  zamieszkać  ani  na  śnieżnych 
górach,  ani  w  głębinach  wód,  ani  na  stepach  bez  końca,  a  gdy  na 
słowo:  kocham,  zajrzała  do  serca  poety,  to  i  tam  znalazła  i  śnieżne 
szczyty  gór,  i  głębiny  wód,  i  step  z  wichrami,  i  ciemne  jaskinie  El- 
lory.  Lecz  ten,  który  ją  w  dziewicę  zamienił  rzekł: 

—  Uspokój  się,  kwiecie  wcielony.  Jeśli  w  sercu  Walmiki  leżą 
samotne  śniegi,  bądź  ciepłem  tchnieniem  wiosny,  które  je  stopi;  jeśli 
jest  głębia  wodna,  bądź  perłą  w  tej  głębi;  jeśli  jest  pustka  stepu,  po- 
siej  w  niej  kwiaty  szczęścia ;  jeśli  są  ciemne  pieczary  Ellory,  bądź  w 
tych  ciemnościach  słońca  promieniem.  . . 

A  W^almiki,  który  przez  ten  czas  odzyskał  mowę,  dodał: 

—  I  bądź  błogosławiona ! 

Nie  możemy  z  braku  miejsca  choćby  pobieżnie  zastanowić  się 
nad  każdym  utworem  z  osobna,  a  zwłaszcza  nad  tymi  artykułami, 
felietonami,  rozprawami,  przeglądami  literackiemi  i  teatralnemi,  od 
których  zaczął  Sienkiewicz  swoją  działalność  literacką.  Chcąc  poznać 
i  należycie  ocenić  dzieła  Sienkiewicza,  trzeba  je  przeczytać,  a  już 
stanowczo  trzeba  czytać  większe  jego  dzieła. 

*  *  * 

Sienkiewicz  był  prawdziwym  mocarzem,  który  nie  ulęknie  się 
przed  nikim,  kto  prawa  ludzkie  i  Boskie  łamie  i  kto  dopuszcza  się 
krzywd  wobec  narodów.  Nie  zważał  na  to,  czy  to  król,  czy  cesarz, 
wytykał  błędy  i  poruszał  zatępione  sumienie  królewskie.  Najlep- 
szym dowodem  tej  niezwykłej  a  rozumnej  odwagi  jest  "Otwarty  list 
Sienkiewicza  do  Jego  cesarskeij  mości  Wilhelma  II,  króla  pruskie- 
go". List  ten  ukazał  się  w  pismach  warszawskich  w  roku  1906.  Ze 
względu  na  ważność  treści,  zawartej  w  tym  dokumencie,  list  poda- 
jemy w  całości : 
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w  chwili,  gdy  oczy  całego  cywilizowanego  świata  zwracają 
się  z  bolesnym  zdumieniem  na  jedną  dzielnicę  obszernego  państwa 
W.  Ces.  Mości;  w  chwili  gdy  prasa  wszystkich  narodów,  nie  wyłą- 
czając uczciwej  niemieckiej,  stwierdza  i  potępia  krzywdy,  wyrządzo- 
ne dzieciom  w  królestwie  pruskim  —  ui)rawniony  jest  głos  każdego 
człowieka  i  chrześcijanina,  a  cóż  dopiero  Polaka,  który  zwraca  się  do 
Ciebie  w  imię  sprawiedliwości. 

Sprawiedliwość  bowiem  wyższą  jest  i  doskonalszą  od  wszelkich 
racyi  stanu  i  zakusów  politycznych,  które  jeśli  ją  depcą,  tym  razem 
są  mylne  i  na  błędne  prowadzą  drogi.  Zło  i  krzywda  wołają  o  napra- 
wę, naprawa  zaś  leży  w  rękach  monarchy.  Opatrzność  w  niezbada- 
nych wyrokach  swoich,  oddawszy  pod  władztwo  W.  Ces.  Mości  cały 
jeden  odłam  wielkiego  narodu  polskiego,  włożyła  zarazem  na  ciebie 
obowiązek  uszanowania  duszy  polskiej,  ochrony  szczęścia  tegoż  na- 
rodu, jego  wiary,  języka,  tradycyi  i  uczuć. 

Tymczasem  ziemie  polskie,  w-chodzące  w  skład  państwa  pru- 
skiego, stały  się  przybytkiem  niedoli,  która  pod  panowaniem  Twoim 
wzrosła  jeszcze  —  niestety  —  i  spotężniała.  Skargi  ludu  na  tę  niedo- 
lę nietylko  rozlegają  się  napróżno,  ale  rząd  W.  Ces.  Mości  odpowiada 
na  nie  ustami,  które  nawet  postronnym  narodom  wydają  się  czyna- 
mi nienawiści,  przemocy  i  jakby  zemsty. 

Spokojna  ludność  polska  płaci  na  równi  z  niemiecką  podatek 
krwi  i  mienia  i  nie  porywa  się  do  broni,  więc  próżno  nienawiść  stara 
się  upozorować  swe  czyny  przemocy  i  zemsty  kłamstwem,  że  polski 
naród  dąży  do  obalenia  królestwa  pruskiego.  Niegodnem  jest  potęż- 
nych rządów  wmawiać  w  siebie  i  "w  drugich  to,  w  co  sami  nie  wńerzą. 
Ruch  żywiołowy,  opór  zgwałconej  natury  ludzkiej,  nie  jest  politycz- 
ną agitacyą.  Tam  gdzie  chodzi  o  ochronę  ludzkiej  skargi,  prośby  i 
modlitwy,  tam  sumienie  jest  najlepszym  agitatorem. 

W.  Ces.  Mości !  W  państwie  Twojem  urzędnik  pruski  stał  dotąd 
między  ludem  polskim  a  królem  ziemskim,  aby  żadnych  skarg  przed 
tron  nie  dopuścić,  obecnie  zamierza  tak  samo  odgrodzić  ten  lud  od 
tronu  Boga. 

W.  Ces.  Mość!  Miara  prześladowania  ciał  i  dusz  jest  przebrana! 

Bezduszne  i  nieludzkie  jest  takie  prawo,  które  nie  bacząc  na  to, 
że  nawet  zwierz  każdy  musi  mieć  swoje  legowisko,  zabrania  Polako- 
wi wnieść  sobie  na  własnym  kawałku  ziemi,  dach  nad  głową. 

Straszne,  głęboko  niemoralne  i  nie  dające  się  żadną  racyą  stanu 
usprawiedliwić  są  takie  ustawy,  na  które  odpowiedzią  jest  płacz  ty- 
sięcy bezbronnych  dzieci ! 

Szkoła,  a  w  niej  nauczyciel  w  królestwie  pruskiem,  nie  jest  prze- 
wodnikiem, który  dziecko  polskie  oświeca  i  prowadzi  do  Boga  ale  ja 
kimś  bezlitosnym  ogrodnikiem,  którego  urzędowym  obowiązkiem 
jest  zdrową  latorośl  zmienić  przemocą  choćby  na  krzywą  i  skarło- 
waciałą  płonkę  niemiecką.  Więc  z  każdym  rokiem  więcej  w  tych 
szkołach  łez  więcej  świstu  rózg,  więcej  męczeństwa. 

Miara  przebrana  wobec  Boga  i  ludzi,  rodzi  wraz  z  gniewem  bo- 
skim i  ludzkim  —  niesławę.  Przodkowie  W.  Ces.  Mości     prowadzili 
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liczne  wojny,  pomyślne  i  niepomyślne  w  obliczu  historyi  słuszne 
lub  niesłuszne  ale  wielkie  i  ciężkie.  W  dzisiejszych  czasach  wysuwa 
się,  jako  największa,  tylko  ta  wojna:  całego  państwa  całej  potęgi 
pruskiej  — z  dziećmi.  Oróżem  w  niej :  z  jednej  strony  więzy  i  rózgi, 
z  drugiej  —  łzy.  Zaiste  —  im  większe  byłoby  zwycięstwo  państwa 
tern  większa  jego  u  wszystkich  narodów  niesława.  Ale  właśnie  dla- 
tego W  .  Ces.  Mość  nie  zechcesz  i  nie  możesz  pozwolić,  aby  taka  woj 
na  stała  się  główną  treścią  Twych  rządów,  by  związała  się  z  nimi  raz 
na  zawsze  w  historyi  i  dała  nazwę  Twemu  panowaniu. 

Słow-a  manifestu  z  roku  1867  poręczają  polskim  poddanym  w 
królestwie  pruskim,  że  "przez  wcielenie  ich  do  północno  -  niemie- 
ckiego związku,  ani  ich  język,  ani  ich  religia  nie  doznają  uszczerbku  i 
że  wewnątrz  związku  pozostać  mają  Polakami  i  zachować  język  i 
obyczaje".  Jakże  te  królewskie  słowa  i  obietnice  zostały  dotrzymane? 
W.  Ces.  yiość  jesteś  piastunem  honoru  dynastyi  i  przedstawicielem 
idei  monarchicznej,  racz  przeto  zważyć,  że  jeśli  cześć  biedniejszego  z 
twych  poddanych  zależy  od  jego  wiary  w  dotrzymaniu  słowa  i  przy- 
sięgi, z  jakim  okropnym  uczuciem  goryczy  i  zwątpienia  muszą  czy- 
tać powyższe  obietnice  nie  tylko  Polacy,  ale  i  Niemcy  monarchiści. 
Czy  zdołają  obronić  się  myśli,  że  ta  idea  nie  jest,  jak  być  powinna 
oparta  na  niewzruszonej  etycznej  podstawie  i  że  w  jej  braku  sama 
nie  oprze  się  falom,  które  spiętrza  naokół  niej  wiek  bieżący? 

Miara  została  przebrana.  Nieprawe  prawa  niegodne  są  swej  na- 
zwy. Wyjątkowe  ustaw-y,  łamiące  poczucie  słuszności,  to  oszczep 
na  obu  końcach  ostro  kuty.  Przyszłe  przewroty  społeczne  mogą  go 
zwrócić  i  przeciw  piersi  państwa.  Daleki  jestem  od  chęci  wglądania 
w  sprawy  przyszłe  losy  królestwa  pruskiego,  wygłaszam  tylko 
pewnik  historyczny,  że  rząd,  który  pozwala  sobie  na  wszystko,  uczy 
poddanych  że  i  przeciw  niemu  można  sobie  na  wszystko  pozwolić. 
Niema  prawa  przeciw  prawu  a  prawo  bytu  do  bytu  dał  narodom  Bóg. 
Jest  ono  z  Bożej  łaski,  więc  monarchia,  która  swoje  również  z  Bożej 
łaski  wywodzi  tamtego  naruszać  nie  powinna,  bo  tą  samą  ręką  targa 
i  podkopuje  własne. 

Lecz  w  tej  sprawie  W.  Ces.  ]\Iość  sam  będzie  sędzią  najlepszym. 
Tymczasem  zechciej  spojrzeć  w  oczy  tej  strasznej  prawdzie,  która 
biła  ze  stosunku  państwa  do  Polaków  i  choć  stłumiona,  wybuchła 
jako  ogień  z  pod  ziemi.  A  te  miliony  ludu,nad  którym  kazała  ci  czu 
wać  Opatrzność  czują  się  pod  twem  panowaniem  i  pod  rządami  Two- 
ich ministrów-  nieszczęśliwszymi,  niż  kiedykolwiek  przedtem  ;  oto 
naruszone  jest  prawo  ogniska  —  oto  łzy  dzieci  oblewają  zgwałcony 
stosunek  dusz  do  Boga.  Niechże  wobec  tego  Twoje  chrześcijańskie 
sumienie  króla  jwdyktuie  twej  woli  przyszłe  czyny". 

HENRYK  SIENKIEWICZ. 

^  *  jH 

Wrażliwy  na  niedolę  narodu,  występował  Sienkiewicz  w  jego 
obronie,  nie  krępując  się  względami,  ogłosił  więc  szereg  listów  o- 
twartych  i  odezwa  jak  "List  do  baronowej  Suttner"  (^1900).  jako  od- 
powiedź na  propozycyę  podpisania  odezwy  do  "wszystkich  wspania- 
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łomyślnych  dusz  w  Anglii,  aby  starały  się  zapobicdz  wojnie,  toczą- 
cej się  w  południowej  Afryce".  "O  gwałtacłi  pruskicli"  i  "Do  matek 
polskicłi"  z  powodu  zajść  we  Wrześni  (1901)  ;  "List  otwarty  do  Wil- 
helma II,  króla  pruskiego"  w  obronie  katowanych  dzieci  polskich. 
"List  otwarty  Polaka  do  ministra  rosyjskiego"  o  systemie  rządzenia 
w  kraju  naszym,  oraz  ankietę  "O  wywłaszczeniu"  do  wszystkich  naj- 
wybitniejszych mężów  całego  świata  cywilizowanego  o  wypowie- 
dzenie opinii  w  kwestyi  wniesionego  przez  rząd  pruski  projektu  przy- 
musowego wywłaszczania  z  ziemi  Polaków. 

Z  odpowiedzi  tych  powstał  dokument  poważny  do  historyi  kul- 
tury europejskiej  w  XX  wieku,  p.  t.  "Prusse  et  Pologne,  enąuete  en- 
tcrnationale  organisee  par  Henryk  Sienkiewicz"  (1909).  W  roku  1907 
napisał  "Odpowiedź  na  artykuł  Bjoernsona:  "Polacy  jako  ciemięzcy" 
a  w  roku  1910  "Odpowiedź  na  list  otwarty  Cheradame'a  w  kwestyi 

polskiej  względem  Rusinów. 

*  *  * 

Sienkiewicz  jako  pisarz.  —  Sienkiewicz  zaczął  pisać  dość  wcze 
śnie,  bo  w  21  roku  życia.  Szczególniejsze  zamiłowanie  do  piśmien- 
nictwa powziął  z  wykładów  historyi  literatury  polskiej  przez  A- 
leksandra  Tyszyńskiego,  posiadającego  głęboką  znajomość  przed 
miotu.  Pierwsze  jego  szkice  krytyczne  były  wynikiem  rozczytywa- 
nia się  w  literaturze  staropolskiej.  Z  początku  Sienkiewicz  opisu- 
je stosunki  krajowe,  przedstawia  życie  i  dolę  chłopską;  później 
jedzie  w  świat  i  zaznajamia  się  ze  stosunkami  i  obyczajami  innych 
narodów  i  te  odtwarza  w  listach  z  podróży  i  nowelach.  Jego  no- 
wele i  listy  pisane  na  tle  życia  amerykańskiego  stanowią  wielką 
wartość  literacką  zwłaszcza  dla  wychodźtwa  polsko  -  amerykań- 
skiego. Na  ogół  w  pierwszym  okresie  swej  pracy  pisarskiej,  Sien- 
kiewicz wyodrębnia  się  z  rzeszy  pisarskiej  nowością  tematów  i 
sposobem  obrazowania  zwracając  uwagę  na  życie  ludu,  na  "Jan- 
ków Muzykantów",  których  talent  marnieje  wraz  z  życiem,  na  losy 
emigrantów,  na  niedolę  płynących  do  Ameryki  "Za  chlebem",  na 
siłę  i  odwagę  ludu,  którego  apoteozą  jest  "Bartek  Zwycięzca"  z 
pod  Gravelotte. 

Sienkiewicz  był  człowiekiem  zasad  społecznych,  religijnych  i 
etycznych.  Nie  rozkoszował  się  na  kształt  pisarzy  francuskich  w 
brudach  życia  ludzkiego,  nie  wywlekał  z  chorobliwej  wyobraźni  po- 
staci upadłych,  zdegenerowanych,  Sienkiewicz  pojmował  dobrze, 
że  książka,  to  także  czynnik,  urabiający  duszę  ludzką,  że  o  autor 
w  najlepszej  nawet  wierze  piszący  może  mieć  chwile  zwątpienia : 
czy  zamiast  chleba,  nie  dawał  trucizny?  czy  dzieło  jego  nie  jest  je- 
dną wielką  pomyłką,  lub  jedną  wielką  winą?  czy  wyszło  ono  lu- 
dziom na  dobre,  czy  na  złe? 

W  książkach  Sienkiewicza  czytelnik  znajduje  złe  i  dobre  stro- 
ny, lecz  dobre  zawsze  przeważają.  On  wolał  zapach  niż  zaduch,  ży- 
wą krew  niż  zgniliznę,  zdrową  miazgę  niż  próchno,  słońce  niż  cie- 
mności. Wysoko  wspinał  się,  by  dostać  barwy  od  zorzy  lub  tęczy  i 
malować  niemi  obrazy. 


Cały  długi  szereg  książek  Sienkiewicza  napisany  został  w  imię 
jednej  myśli  przewodniej :  służenia  Ojczyźnie  i  dobru  społecznemu. 

Kiedy  inni  pisarze  polscy,  jak  Przybyszewski,  Zapolska  i  inni 
młodsi  wśród  niezmiernego  bólu  narodowego  szukają  tematów  w 
rzeczach  zgniłych,  wypływających  z  zepsucia  smaku  i  większej  ła- 
twości wytwarzania  efektów  jaskrawych,  Sienkiewicz,  pojmując 
wielkie  zadanie  pisarza,  a  przytem  posiadając  wielkie  idee  i  wielki 
talent,  podtrzymuje  wńarę  w  lepszą  przyszłość,  daje  dla  przykładu 
bohaterskie  postacie,  zakuwa  w  słowa  najwznioślejsze  myśli,  uczy 
obowiązków  społecznych.  Prawdę  realną,  o  ile  chodzi  o  ludzi  wy- 
stępnych, upadłych,  nędzarzy,  osiąga  Sienkiewicz  przez  dobór  ob- 
razów i  wyraźni,  nie  wychodzących  poza  granice  dobrego  rozsądku 
i  smaku.  Książki  jego  nie  budzą  obrzydzenia,  jak  wielu  innych  pi- 
sarzy, lecz  pociągają,  zachwycają,  podnoszą  ku  wyżynom.  I  dla  tego 
Sienkiewicz  pozostanie  na  zawsze  nieśmiertelnym,  dla  tego  dzieła 
jego  nie  pójdą  w  zapomnienie,  bo  ludzkość  dopóki  żyje,  nie  prze- 
stanie dążyć  do  piękna  i  dobra. 

Sienkiewicz  był  niezrównanym  pisarzem  i  zarazem  niezrówna- 
nym patryotą,  obywatelem  i  synem  Polski.  Dzieła  jego  uczą  miło- 
ści Ojczyzny,  w  której  Sienkiewicz  czerpał  natchnienie.  Wierzymy, 
że  Polacy  amerykańscy  czytać  będą  książki  Sienkiewicza,  a  czyta- 
jąc znajdą  skarby  nieznane,  myśli  wzniosłe,  uczucia  przebogate, 
idee  potrzebne  do  tworzenia  nowych  dzieł,  nowych,  silnych  chara- 
kterów. Szczególnie  poleca  się  dzieła  Sienkiewicza  naszej  młodzie- 
ży polsko  -  amerykańskiej,  która  nie  miała  sposobności  poznać 
historycznej  przeszłości  narodowej  i  obrazów  z  życia  ludu  pol- 
skiego. 

*  *  * 

Nagrody  dla  Sienkiewicza.  — ■  Mistrz  prozy,  pierwszy  obywa- 
tel Polski,  jej  syn  najlepszy,  Henryk  Sienkiewicz,  pracował  na 
wszystkich  polach  pracy  społeczno  -  narodowej.  Piórem  i  czynem 
zachęcał  ogół  do  przebudowy  gmachu  społecznego  od  podstaw,  u- 
cząc  zarazem  naród,  jak  wielką,  wspaniałą  i  potężną  była  nasza  Oj- 
czyzna; jak  ją  kochać  i  jak  dla  niej  pracować.  I  jeśli  wśród  milio- 
nów ludu  polskiego,  zdanego  na  największe  okropności  niewoli, 
nie  zaginęły  ideały,  nie  rozwielmożniła  się  rozpacz  i  nie  zakorze- 
niło zobojętnienie  na  wszystko,  to  przedewszystkem  zawdzięczać 
należy   nieśmiertelnym   dziełom   ^lickiewicza. 

Zrozumiał  to  naród  polski  i  z  wdzięczności  złożył  mu  w  1902 
roku  z  okazyi  jego  25-cio  letniej  działalności  pisarskiej  dar,  ma- 
jątek w  Oblęgorku,  w  którym  mieszkał  Sienkiewicz  aż  do  wybu- 
chu wojny  i  zajęcia  południowej  części  Królestwa  przez  wojska 
austryackie.  W  pięć  lat  później,  bo  w  r.  1905,  w  uznaniu  Jego  ge- 
nialnych dzieł,  które  stały  się  perłami  literatury  wszechświatowej, 
otrzymuje  Henryk  Sienkiewicz  nagrodę  Nobla. 

Te  dwie  nagrody,  jedna  od  narodu  polskiego,  a  druga  od  przed- 
stawiciela świata  uczonego,  pozostaną  na  zawsze  świadectwem  po- 
wszechnego uznania  wielkości   i   geniuszu   Sienkiewicza..   Duch   je- 
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gt)  nic  zaginicj  a  słowa  nic  pójdą  w  zaponnienic.  Naród  polski  przez 
długie,  długie  lata  wczytywać  się  będzie  w  jego  powieści,  czerpiąc 
z  nicli  energię,  siłę  i  natclinienie.  I  to  będzie  największa  z  najwię- 
kszy cli  nagroda,  największy  z  największych  hołd. 

*  ;■:  * 

Henryk  Sienkiewicz  jako  społecznik.  —  Losy  tak  się  złożyły, 
że  Sienkiewicz  zanim  zeszedł  z  tego  świata,  najwznioślejsze  idea- 
ły-j  jakie  głosił  w  swoich  pismach,  zakuł  w  wiekoi)oninc  czyny.  1 
ostatnie  lata  jego  pracy,  historya  zapisze  jako  lata  pracy  społe- 
cznej, pracy  wypływającej  z  wielkiego  ukochania  (Jjczyzny  i  obo- 
wiązku narodowego. 

Z  wiru  wojny,  jakby  ręką  opatrznościową  wiedziony,  po  przez 
linie  bojowe  uchodzi  z  granic  ojczystego  kraju,  przedostaje  się  naj- 
pierw do  Wiednia,  a  stamtąd  do  Szwajcaryi,  gdzie  z  początku  o- 
siedla  się  w  Lozannie,  a  następnie  w^  mieście  Vevey.  Znalazłszy 
się  na  gościnnej  ziemi  Helwetów,  nie  spoczął,  nie  oddał  się  czar- 
nym myślom,  towarzyszącym  zazwyczaj  wygnańcom,  owszem,  on 
duch  promienny,  odczuwający  głęboko  bóle  drugich,  lecz  umiejący 
zapanować  nad  własnymi,  obmyśla  ])]any,  jak  uratować  lud  polski, 
zagrożony   śmiercią  głodow"ą. 

Jego  wyjazd  do  Szwajcaryi  nie  był  kierowany  pobudkami  o- 
sobistemi,  nie  gnała  go  groźba  Avojny,  on  szedł  w  miejsce  bezpie- 
czne po  to,  aby  jeszcze  w  ostatnich  dniacli  swego  żywota,  wzbo- 
gacić naród  swoją  pracą  ratunkową.  Spotkawszy  się  z  Osuchow^- 
slcim,  Paderewskim  i  innymi,  zorganizował  Polski  Generalny  Ko- 
mitet Ratunkowy,  który  do  chwili  zgonu  Sienkiewicza  zebrał  na 
ratunek  Polaków  od  narodów  przedewszystkiem  neutralnych  oko- 
ło siedm  milionów  dolarów.  Paderewski  wyjeżdża  do  Amerylci, 
aby  tu  siowem  natchnioneni  i  dźwiękiem  czarownej  muzyki  bu- 
dzić sumienie  narodu  amerykańskiego,  a  Sienkiewicz  zostaje  w 
Szwajcaryi,  znosi  się  z  komitetami  ratunkowymi  W'e  w^szystkich 
częściach  świata,  daje  wskazówki,  zachęca  do  pracy,  tw'orzy  o- 
statnie,  ale  największe  dzieło. 

Sienkiewicz  jeden  zdolny  był  zdobyć  zaufanie  nietylko  wszy- 
stkich Polaków,  lecz  także  wszystkich  narodów  wraz  z  ich  partya- 
mi  politycznemi.  Przez  jego  ręce  przesyłali  pieniądze  na  ratunek 
ludu  polskiego  w^szyscy  dostojnicy  kościelni,  stowarzyszenia  ko- 
mitety i  organizacye.  Setkom  tysięcy  Polaków  uratował  Sienkie- 
wicz życie.  Apelem  do  sumienia  narodów  przedstawił  Polskę 
krwią  ociekającą,  lecz  żywą  i  posiadającą  wszelkie  prawa  nietyl- 
ko do  życia,  ale  i  do  swobodnego  rozwoju  na  równi  z  innymi  na- 
rodami. Obowiązku  narodow^ego  dopełnił  wszędzie,  gdzie  jego  sła- 
wa wszechświatowa  zwrócić  musiała  uwagę  tych  wszystkich  któ 
rzy  o  istnieniu   Polski   zapomnieć   nie  ])Owinni. 

Menkiewicz  głos  podnosił  w  mię  nieprzedawnionych  history- 
cznych i  ])rzyrodzonych  praw  Polaków;  zwracał  uwagę  monar- 
chów na  krzywdy  dziejące  się  polskiemu  narodowi ;  pobudzał  sła- 
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wiiycii  pisarzy  do  przemówienia  w  obronie  tej  wolności,  którą 
wrogowie  Pols{.  ■  odebrali.  Zgasł  w  chwili,  kiedy  nad  Polską  za- 
częła wscłiodzić  gwiazda  wolności,  ale  nie  doczekał  się  wyzwole- 
nia Polski  z  kajdan  niewoli,  nie  zażył  tego  szczęścia,  jakiego  my 
wszyscy  pragniemy.  Dzieło  jakie  rozpoczął  Sienkiewicz  na  ob- 
czyźnie, jeszcze  nie  skończone.  Może  inni  poprowadzą  je  dalej, 
może  ofiarność  ludów,  pobudzonych  i  zachęconych  jego  przykła- 
dem wzmoże  się.  Wychodźtwo  polskie  w  Ameryce  przez  śmierć 
Sienkiewicza  znalazło  nowe  hasło  i  zaczyna  nową  pracę  ratunko- 
wą. A  tem  hasłem  jest  Fundusz  Sienkiewiczowski. 

*  *  * 

Sienkiewicz  umarł  dnia  i6  listopada  w  m.  Vevey  w  Szw^ajcaryi. 
Pogrzeb  z  miejscowego  kościoła  katolickiego  odbył  się  dnia  22  listo- 
pada. Xa  pogrzebie  obecne  były  polskie  delegacye  z  wszystkich 
państw  neutralnych.  Papież  Benedykt  XV  nadesłał  z  powodu  jego 
śmierci  kondolencyjny  telegram.  Polonia  Amerykańska  przez  Polski 
Centralny  Komitet  Ratunkowy  podjęła  starania  o  przetransportowa- 
nie zwłok  Sienkiewicza  do  katedry  na  Wawelu,  lecz  sprawa  ta  na 
razie  napotyka  na  pewne  trudności. 

DR.  FR.  E.  FRONCZAK, 
LEON  OLSZEWSKI, 
ZYGMUNT  STEFANOWICZ, 
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SPIS  DZIEŁ  I  PRAC  LITERACKICH  HENRPKA 
SIENKIEWICZA. 


W  niniejszym  rozdziale  zestawiliśmy  w  chronologiczny  —  o  ile 
było  można  —  sposób  wszystkie  prace  literackie  wielkiego  naszego 
pisarza. 

Oprócz  i)oniżej  wymienionych  napisał  wielką  ilość  artykułów 
"poglądów  literackich",  "przeglądów  teatralnych",  "kroniki"  i  naj- 
rozmaitszych pism  ulotnych,  których  tutaj  z  braku  miejsca  pomie- 
ścić nie  możemy. 

Henryk  Sienkiewicz  karyerę  swoją  publicystyczną  rozpoczął 
iako  student  warszawskiej  Szkoły  Głównej  w  roku  1869.  Pierwszą 
pracą  literacką  Sienkiewicza,  którą  zwrócił  na  siebie  uwagę  jest 
rozbiór  komedia  Sardou. 

"Nasi  najserdeczniejsi". 

Studyum  o  "Sępie  Szarzyńskim". 

Studyum  o  "Kasprze  Miarkowskim". 
Rok   T872.     "Na  Marne"  —  pierwsza     powieść.     "Humoreski  z  teki 
Worszvłłv".  Pierwszy  "Przegląd  literacki"   (o  powieści 
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E.  Orzeszkowej  a  Pan  Graba".  Pierwszy  "Przegląd  pi- 
śmienictwa  polskiego"  (o  podręczniku  historyi  Średnio- 
wiecznej T.  Korzona). 

Rok  1873.     "Bez  tytułu"  (fejleton  w  "Gazecie  Polskiej"). 

Rok  1874.     "Kroniki  teatralne"     w     Gazecie     Polskiej.     Z  powodu 
Sfinksa. 

Rok  1875.  "Chwila  obecna"  artykuł  w  Gazecie  Polskiej.  "Sprawy 
bieżące"  artykuł  w  "Niwie".  "Jan  Chęciński".  "Przegląd 
działalności  Akademii  Nauk  w  Krakowie". 

Rok  1876.     "Listy  z  podróży  po  Ameryce".  "Szkice  węglem". 

Rok  1878.  "Mieszaniny  literacko  -  artystyczne".  "Osady  polskie  w 
Stanach  Zjednoczonych".  "Szkice  Amerykańskie".  — 
"Przeróbka  Ody  Horacyusza".  "Listy  Litwosa  z  Wysta- 
wy Paryskiej".  "Salon  z  r.  1878".  "Sto  tysięcy  franków". 
"Kongres  Międzynarodowy  Literacki  w  Paryżu". 

Rok  1879.  "Listy  z  Paryża".  "Z  Wystawy  Antropologicznej  w 
Paryżu". 

Rok  1880.  "List  w  Kwestyi  Emigracyi  Polaków  do  Ameryki". 
"Z  pamiętnika  poznańskiego  nauczyciela".  "Latarnik". 
"Bartek  zwycięzca".  "Za  chlebem".  "Czyja  wina".  "Kó- 
medya  z  pomyłek".  "Janko  muzykant".  "Stary  sługa". 
"Hania". 

Rok  1881.     "Szkice     literackie".     "Selim   Mirza",  "Przez  Stepy", 
"Orso".  "Niewola  tatarska". 
Rok  1882.     "Sahem".  "Na  jedną  kartę"   (Dramat).  "Jamioł".  "Ta 
Trzecia".  "Wspomnienia  z  Maripozy".  "Sielanka".  "Hołd 
Pruski".  "Organista  z  Ponikły". 

Rok  1884.     "Ogniem  i  Mieczem". 

Rok  1846.     "Potop". 

Rok  1888.  "Pan  Wołodyjowski".  "Legenda  Żeglarska".  "Wyrok 
Zeusa".  "U  źródła".  "Z  puszczy  Białowiezkiej". 

Rok  1890.  Bez  Dogmatu".  "Listy  z  Afryki".  "Listy  z  Rzymu". 
"Listy  z  Wenecyi".  "Listy  z  Hiszpanii". 

Rok  1894.  "Rodzina  Połanieckich".  "Pójdźmy  za  nim".  "Quo 
Vadis".  "Lux  in  tenebris  lucet".  "Bądź  błogosławiona". 
"Na  jasnym  brzegu".  "Krzyżacy".  "Na  Olimpie".  "Le- 
genda". "W  pustyni  i  puszczy".  "Wiry".  "Na  polu 
chwały"  i  niedokończone  "Legiony  Dąbrowskiego". 
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...PROGRAM.,. 

Obchodów  Sienkiewiczowskie}  < 
miasto  Buffalo  i  okolicę. 


Zagajenie  Obchodu 

Powołanie  przewodniczącego 
Powołania  selcretarza 

Mowa:  Działalność  H.  Sienkiewicza 


Śpiew  chóralny 

Zebranie  ofiar  na  głodnych  w  Polsce 

Żywy  obraz 
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Śpiew  ogólny:  Boże  coś  Polskę! 


